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В жизни каждого человека бывают минуты слабости. В пору неудач и сомнений мы невольно ищем пример, образец для подражания. И не всегда его находим среди окружающих.
От частого повторения слова тускнеют, хотя смысл их все же остается неизменным. А есть слова и имена, которые должно помнить всегда,— это имена тех, кто отдал свою жизнь, все силы и способности великому делу Революции.
Призывая равняться на лучших, мы иногда идеализируем их, забывая, что герои — это в первую очередь люди со всеми присущими им достоинствами и недостатками. Но они сумели возвыситься над временем, над средой, потому что, не ожидая, пока сложатся благоприятные обстоятельства, не дожидаясь, пока их призовут и поручат, шли в бой за счастье людей. Героика того времени рождалась не только в битвах на баррикадах и на фронтах, а подчас в долгих и мучительных спорах по вопросам теории и практики революции, в кропотливой работе.
Нелегко выбрать принцип жизнеописания деятеля эпохи революции. Сцилла сухого документа и Харибда остросюжетной беллетристики подстерегают вышедшего в плавание в море истории. Но выдумывать ничего не требуется, среди обилия фактов можно даже потеряться. Выбрать основное — вот что главное.
Что значит — брать пример с достойных? Нам кажется, что это не должно быть бездумное подражательство, копирование поступков и поведения, нет, следует всмотреться в черты их характера, понять, что они были такими же людьми, как мы, хотя жизнь они прожили по-другому...

Сумеем ли мы прожить свою жизнь так же ярко и с такой же пользой для нашего времени? Это зависит только от нас. «Ни бог, ни царь и не герой» не сделают за нас то, что должны сделать мы. И сделать, казалось бы, надо немного — честно и достойно, думая в первую очередь о других, прожить жизнь. Но как это нелегко...

И вот сейчас, вглядываясь сквозь время в лица героев Великого Октября, мы пытаемся уловить их мысли, слова, радости и печали, услышать их живые голоса.

Смотрите и помните: они были такие же, как мы, так же мечтали о счастье, о любви... Но многим они пожертвовали— личными делами, здоровьем, жизнью, наконец, чтобы все это было у нас. Таких людей было немало...

Одним из них был Глеб Иванович Бокий.
Глава первая
В тесном полутемном помещении спертый воздух. Сырость. Трудно дышать. Грязные стены полицейского участка покрыты надписями, именами, датами... Самая свежая запись выцарапана на неровной штукатурке цифрами— 1894.

На каменном полу лежат и сидят арестованные, человек десять— студенты, рабочие.

Глеб Бокий открыл глаза, дернулся и застонал — левую руку ожгла острая боль.

Очнулся? С боевым крещением!

Глеб повернул голову на голос. Степан, молодой светловолосый парень, поправил под его затылком свернутый валиком пиджак. Бережно дотронулся до руки... Глеб стиснул зубы.

Прислони руку к стене, — посоветовал Степан, — камни холодные, боль немного снимут.

«Знал бы вчера, что сегодня окажусь в «кутузке», — подумал Глеб и тут же спросил себя: — Неужели бы струсил? Ну, нет!.. » Ему показалось, что не сутки прошли, а гораздо больше. А вчера...

Вчера вечером, как обычно, он бродил по городу. За год жизни в столице обошел почти все улицы и закоулки Петербурга, многое увидел, но все еще чувствовал себя провинциалом. Глебу иногда казалось, что он ходит по огромному музею. Вот из-за угла могут показаться персонажи Пушкина, Гоголя, а вот этот двор-колодец, ну, совершенно мрачное обиталище героев Достоевского...

Но где бы ни гулял, по каким улицам и мостам ни бродил Глеб, рано или поздно ноги приводили его на Васильевский остров.

Во времена Петра остров был шумным и оживленным торговым центром Петербурга. К концу XIX века, после постройки Николаевского и Дворцового мостов, разгружать корабли стали в Морском порту — и торговый центр перенесли на Адмиралтейскую сторону. А проспекты и линии Васильевского острова заполонило студенчество.

Университет, Горный институт, Бестужевские курсы. Российская Академия наук!.. И днем и вечером на Васильевском можно увидеть форменные тужурки студентов. Большинство из них предпочитало и селиться здесь. Кто побогаче — снимал квартиру, а чаще втроем-вчетвером нанимали комнату, так было веселее и дешевле...

Больше всего Глеб любил прогуливаться по Николаевской набережной, у Горного института, там учился его старший брат Борис. Студенты Горного с особым шиком носили свои фуражки с молоточками — эмблемой института. Иногда Глеб тайком от брата надевал его фуражку и вертел головой перед зеркалом.

Как-то Борис привел Глеба к себе в институт. Его поразили просторные коридоры и залы, а музеем он был очарован. Причудливые медные самородки, дымчатые друзы горного хрусталя, слоистый агат и неправдоподобно прекрасный малахит... В других залах было еще интересней — булатные клинки, сработанные по методу русского ученого Аносова, железные кружева и цветы российских кузнецов... Одним словом, после осмотра Глеб твердо решил, что будет поступать в Горный институт. Только в Горный! Правда, сначала нужно окончить реальное училище. Еще целых два года...

Борис для брата — непререкаемый авторитет. И для сестры Наташи тоже. Он взрослый, серьезный, деятельный, а главное — человек самостоятельных убеждений. Год назад, перед отъездом семьи из Изюма в Петербург,

у Бориса состоялся откровенный разговор с отцом. Иван Дмитриевич Бокий, человек деликатный и педантичный в вопросах воспитания, мог поговорить с ним наедине. Но он счел необходимым присутствие младшего сына и дочери. Разговор шел о жизни, о месте человека в обществе, о его деятельности. Глеб запомнил слова Бориса:

Смысл всякой деятельности, в частности и научной, в ее общественной пользе. Если человек имеет намерение трудиться на благо общества, то он не может не задумываться о необходимости общественного переустройства. Разумеется, если это честный человек!

Запомнила эти слова и Наташа, будущая бестужевка.

От Николаевского моста навстречу шел студент. Глеб вгляделся и радостно заулыбался — это был Борис!

Гуляешь?

Гуляю, — ответил Глеб. — А ты куда?

Дело у меня одно... — задумчиво протянул Борис.

Глеб обиженно пожал плечами. У него от брата секретов не было, считал, что и брат ему доверяет.

Одно, понимаешь, дело... — продолжал Борис. — Послушай, — вдруг оживился он, — чем в одиночестве ходить, не хочешь ли присоединиться к хорошей компании?

Любопытство вытеснило обиду. Глеб поднял глаза.

Значит, так, — понизил голос Борис. — Завтра с утра мы с товарищами выходим на демонстрацию. Чем больше нас будет, тем лучше! Подумай... Кстати, и Наташу можно будет с собой взять. Ну, пойдешь с нами?

Пойду! — чуть не закричал Глеб.

Тише! Об этом матери и отцу пока не стоит говорить...

Глеб проснулся раньше всех, растормошил Бориса, поднял сестру. Наташа быстро оделась и вышла с братьями. Глеб возбужденно озирался по сторонам, забегал вперед, снова возвращался. Борис не выдержал:

Спокойнее, Робеспьер! Ты так волнуешься, словно прячешь за пазухой бомбу. Запомни — настоящий революционер внешне ничем не должен отличаться от мирного обывателя.

Борис, а ты... революционер?

Видишь ли, Глеб, — после некоторой заминки ответил Борис, — сразу на твой вопрос трудно ответить. Революционер — это звание, миссия, может, даже профессия. И не всякий готов к такой судьбе. Не знаю, насколько я готов быть революционером. Но равнодушным я оставаться не могу. Есть обстоятельства, когда честный человек не может сидеть дома, если его товарищи вышли на улицу, протестуя против несправедливости. К сожалению, у нас считается, что если участвуешь в демонстрации, то уже «неблагонадежный», а то и вообще — враг отечества. Тогда как демонстрация — естественная и разумная форма протеста...

Глеб растерялся. Он уже представил брата в образе сумрачного Овода — своего любимого героя, он даже вообразил Бориса боевиком-народовольцем, грозой царей и вельмож. Ответ брата смутил его. Двойственности Глеб не признавал, ясность должна быть во всем и всегда. На любой вопрос можно ответить недвусмысленно — да или нет. Иначе просто нечестно!..

Погруженный в свои мысли, он не заметил, как подошли к набережной.

Вот они! — громко сказала Наташа.

Демонстрантов не так уж и много — человек двести.

Среди студентов были и рабочие. Выстроившись в колонну, демонстранты медленно пошли по Николаевской набережной. Глеб знал уже, что они пойдут через мост к Адмиралтейству, а оттуда по Невскому до Казанского собора, где должен состояться митинг.

Глеб не так представлял себе демонстрацию и демонстрантов. Где же мрачные бородатые люди с фанатичным блеском в глазах? Где знамена? Почему, наконец, все идут спокойно, шутят, а некоторые даже буднично обсуждают свои студенческие дела? Действительно, прогулка в большой компании, а не демонстрация! И прохожие никак не реагируют. Правда, их еще мало, утренних прохожих, но все же обидно.

Ты откуда, товарищ? — спросил его идущий рядом светловолосый парень.

Из Горного. То есть брат из Горного, а я из реального. Но буду в Горном учиться, — сумбурно пояснил Глеб.

Меня Степаном зовут, — сообщил светловолосый.

Глеб назвал себя.

Первый раз на демонстрации?

Пожав плечами, Глеб ничего не ответил.

Вижу, что в первый раз. Оглядываешься, волнуешься.

Вы ошибаетесь, я нисколько не волнуюсь, — ответил Глеб.

Вот и хорошо! Помоги-ка. — Степан снял с плеча свернутый транспарант, и Глеб, ухватившись за конец древка, пошел, нога в ногу, за Степаном.

На Невском ускорили шаг. Кто-то запел, песню подхватили. Глеб не знал слов, но почувствовал: что-то изменилось в колонне, песня сплотила демонстрантов.

Степан кивнул ему, и они развернули полотнище.

Ну, реалист, теперь держись! — вдруг сказал Степан и надвинул кепку на самые глаза.

«Что случилось?» — хотел спросить Глеб, но не успел.

Жандармы! — раздался пронзительный женский крик.

Глеб увидел, как спереди, слева и справа замелькали мундиры жандармов. В них полетели камни, один из булыжников попал в витрину, и стекло со звоном посыпалось на тротуар.

На Степана насело двое полицейских. Он валит одного с ног, набегают еще двое, и Степан исчезает под мундирами. Не раздумывая, Глеб с разбега прыгает на спину жандарму, бьет его по голове. И тут от сильного удара сзади сам падает.

Очнулся он уже в полицейском участке.

Когда будут допрашивать, — поучал Степан, — говори, мол, ничего не знаю, шел себе, никого не трогал, гулял, а тут люди идут, ну и увязался с ними...

А если они Бориса схватили? И Наташу? — спрашивает Глеб.

Ну... — на миг задумывается Степан, — еще лучше. Брата искал, и все тут!

Скажите, Степан, а вы... революционер?

Степан улыбнулся, посмотрел на Глеба и хотел отшутиться, но, увидев в глазах юноши тревожное ожидание, сказал просто:

Да!

Двое суток провел Глеб в первом своем заключении. Степану понравился этот смышленый, прямой паренек. Он начал осторожно рассказывать ему о марксистском кружке. Заметив жадный, неподдельный интерес, заговорил о революционной программе марксистов, об их деятельности...

Первые уроки политграмоты надолго запомнились Глебу.

В доме Бокиев нередко обсуждались злободневные вопросы: что должен делать интеллигент во имя демократии и блага народа? Достаточно ли с его стороны ограничиться просветительской деятельностью или надо вступить в открытую борьбу с самодержавием? Особенно разгорались споры, когда летом семейство Бокиев выезжало в Полтавскую губернию, в деревню Пашенную, где находилось старое имение прадеда Глеба, академика Остроградского.

На дачу съезжались гости, много гостей. В основном коллеги Ивана Дмитриевича, педагоги и ученые. На вечерние чаепития собирались люди самых разных политических убеждений — от народников до либералов.

Маленький Глеб слушал, слушал без конца их разговоры, а когда его отправляли спать, шел нехотя. Конечно, не все он понимал, но, повзрослев, многое усваивал на лету, с полуслова, как бы вспоминая.

Теперь он слушал Степана, и в общем-то знакомые слова «частная собственность», «эксплуатация наемного труда» вдруг для Глеба приобрели новое значение, выстроились в систему. Он понял, что путь, избранный Степаном, единственно верный. А главное — честный!

Степан не вещал, не произносил патетических речей, не уговаривал «идти в народ», «делать революцию». И говорил он не гладко, совсем не так, как, скажем, Борис... Глеб вдруг поймал себя на мысли, что сравнивает брата со Степаном, а раньше такое ему даже в голову не могло бы прийти.

На третий день Глеба выпустили.

У ворот участка его ждал Борис.

Ну, наконец-то! — сказал он. — Нас с Наташей еще вчера отпустили. Отец и мать очень волнуются. Кстати, если бы не отец, нас еще продержали бы. Он хлопотал за нас.

Глеб шел рядом с братом и радовался, что на свободе, что солнце показалось из-за тучи и ветер треплет афишу на круглой тумбе... Слова Бориса не сразу дошли до него, но вот улыбка сползла с его лица, и он замедлил шаги.

Постой, что же получается? Нас освободили потому, что мы дети действительного статского советника? А наши товарищи остались в участке! Мы же были все вместе.

Борис удивленно посмотрел на брата, но ничего не сказал. Задумавшись, Глеб некоторое время шел молча, слова вертелись у него на языке, но он не мог выговорить их. Никогда еще он не позволял себе сказать такое брату. Но...

Но, Борис, ведь это же нечестно!

Что именно? — спокойно спрашивает Борис.

Это спокойствие почему-то раздражает Глеба.

Отец не должен был просить за нас.

Я надеюсь, что ты не считаешь отца или меня бесчестными людьми,— размеренно заговорил Борис.— Если бы по просьбе отца могли освободить всех арестованных, то, будь уверен, он ни на секунду не задумался бы, чтобы просить за всех. Это во-первых! Во-вторых, через день или два нас все равно выпустили бы. А если тебя эмоции захлестывают, возвращайся в участок и скажи, что не согласен, господа, с моим папенькой, извольте вернуть меня назад! Только помни, что родителям сейчас очень тяжело, они страшно за нас переживают.

Убедительно и складно звучали слова Бориса, но Глеб почему-то вспоминал Степана, и сам удивлялся, как на его глазах тускнел ореол непогрешимости брата, его правоты во всем и всегда.

Что же ты молчишь, Робеспьер? — рассердился Борис.

Действительно, страна разделена на сословия,— задумчиво и словно невпопад проговорил Глеб.— Одни сословия имеют привилегии, другие нет. Я принадлежу к сословию, имеющему привилегии, но честно ли пользоваться ими?

Глеб замолчал. Борис с острым любопытством посмотрел на младшего брата. Удивительно, как он вырос, какую самостоятельность суждений он выказывает.

Однажды ты сказал отцу,— запинаясь, проговорил Глеб,— что только хорошо и честно работать — мало. И что ты хотел бы сделать в жизни нечто значительное, существенное. Ты говорил, что общественные интересы для тебя выше всего.

Говорил и могу повторить! — сухо отозвался Борис.

До самого дома они шли молча.
Их встретила мать. Она обняла Глеба и тихо сказала:

— Отцу плохо. Очень плохо.

К родителям своим Глеб, Борис и Наташа относились с любовью и уважением.

Иван Дмитриевич Бокий окончил физико-математический факультет Харьковского университета. В студенческие годы зачитывался Н. А. Добролюбовым, Д. И. Писаревым, запрещенным А. И. Герценом. Его любимым литературным героем был Базаров. Несмотря на свои разносторонние интересы и эрудицию, он целеустремленно занимался химией, искренне веря, что в расцвете наук — ключ к общественному благу и прогрессу. К его учебнику «Основания химии» написал предисловие знаменитый ученый-химик Н. Н. Бекетов. Не одно поколение гимназистов учило химию «по Бокию».

В убеждениях своих Иван Дмитриевич избегал радикализма. Но с уважением относился к идеям русских революционных демократов. Ему были чужды сословные предрассудки, хотя он и был дворянином, из родовитых. Далекий предок Глеба, Федор Бокий-Печихвостский— владимирский подкоморий 
 в Литве, даже упоминался в переписке Ивана Грозного с Андреем Курбским. Судя по документу, подкоморий не был смирным слугой царя.

К концу жизни Иван Дмитриевич стал проявлять все большую умеренность и осторожность. Но чужую точку зрения он уважал и к этому всегда призывал своих детей. Он учил их мыслить аналитически, ничего не брать на веру, особенно — на слепую веру. Взрослые дети начали постепенно расходиться с ним во взглядах, и он поначалу отнесся к этому спокойно. Но когда его дети вдруг приняли самое непосредственное участие в революционной борьбе и он, действительный статский советник, вынужден был обратиться с унизительной просьбой к жандармским чинам — сердце его не выдержало...

Тренькнул дверной звонок. Пришел доктор Сербии. Быстро вымыв руки, он прошел в кабинет. Глеб остался с матерью.

Александра Кузьминична сидела в кресле и смотрела перед собой сухими невидящими глазами. Она не плакала, но Глеб чувствовал, что еще немного — и он заплачет сам.

Наконец доктор вышел в гостиную.

Сердце, опять сердце, — разводит он руками. — И нервы.
Доктор уже почти год посещал Ивана Дмитриевича.

Иван Аполлонович, это все? — бесцветным голосом спрашивает мать.

Что вы, Александра Кузьминична! Я пришлю сейчас сиделку, попробуем уколы. Будем надеяться, все обойдется.

Взяв свой саквояж, доктор пошел к двери, обернулся, чтобы попрощаться, и увидел глаза Глеба.

Не отчаивайтесь, голубушка, — мягко сказал он Александре Кузьминичне. — Сыновья у вас какие замечательные выросли.

Раскланялся и ушел.

Мать поднялась и несколько секунд молча простояла. Тихо вздохнула и прошла в кабинет, где лежал отец. Глеб смотрел ей вслед и думал — сколько же сил и самообладания проявляет эта хрупкая женщина...

Александре Кузьминичне пришлось много пережить. Ее дед — академик Михаил Васильевич Остроградский, известный русский физик и математик, был личностью необычайной. Он имел немалое мужество задолго до отмены крепостного права заявить, что людей надо ценить не по их положению, а по знаниям и способностям. Его призывы к облегчению положения крестьян и рабочих были смелы для того времени.

Замуж Александра Кузьминична вышла по любви и прожила с мужем долгую жизнь. Но в молодости ее постиг тяжелый удар — ее маленький сын во время причастия заразился скарлатиной и умер. Она была религиозной женщиной, но потеря ребенка нанесла сокрушительный удар по ее вере. Долгие и мучительные размышления привели ее к отрицанию бога. Она перестала ходить в церковь. Это было актом большого мужества и свидетельствовало о силе характера — посещение церкви в то время было непременным ритуалом даже для весьма просвещенных кругов.

Всю свою жизнь она посвятила воспитанию детей.

В 1879 году 3 июля родился Глеб. Семья жила тогда в Тифлисе. Первые детские воспоминания его связаны с этим шумным и ярким городом. Он помнил уютные дворики, резные перила балконов, извилистые улочки, где хорошо было бегать и играть. И еще запомнилось маленькому Глебу посещение какого-то мрачного большого здания, где горело много свечей. Несколько лет спустя брат рассказал ему, что это отец приводил их на могилу Грибоедова на горе Святого Давида.

Через несколько лет семья Бокиев переехала в Изюм. Скучный уездный город, известный своим гончарным производством. В 1889 году Глеб поступил в реальное училище.

Большие надежды возлагала Александра Кузьминична на переезд в Петербург. Несмотря на то что здоровье Ивана Дмитриевича в последние годы начало сдавать, он и помыслить не мог, чтобы оставить службу и научную деятельность. Пора было работать над новым, третьим изданием учебника химии, а для этого нужны столичные библиотеки и лаборатории. Была и еще одна причина, из-за которой Александра Кузьминична стремилась в Петербург: Борис уже жил там — студент Горного института снимал комнату на Васильевском острове. После переезда в столицу мать настояла, чтобы Борис вернулся «в лоно семьи».

И вот теперь, когда тяжелый сердечный недуг свалил мужа, она думала не столько о себе, сколько о детях. Что будет с ними?

Через несколько дней Иван Дмитриевич Бокий скончался.

Семья осиротела. Пенсия за мужа с трудом позволяла сводить концы с концами. Глеб и Борис стали подрабатывать, давая уроки. И Александра Кузьминична часто задавала себе вопрос: что будет с детьми, найдут ли они свое место в жизни?

Через год Борис Иванович Бокий окончит Горный институт, уедет в Донбасс и проявит себя как блестящий инженер и отличный организатор. На его инженерный талант и большие способности обратят внимание крупные заводчики. Соблазнительные и выгодные предложения посыплются на него одно за другим. Но он предпочтет остаться там, где будет чувствовать себя наиболее полезным. Приложит много сил и времени для улучшения быта и труда рабочих. Его изобретения существенно облегчат их тяжелую жизнь. Но от революционной деятельности он отойдет.

Наталья Ивановна Бокий получит хорошее образование (окончит Бестужевские курсы), станет историком, крупным специалистом по средневековой Западной Европе. Ей довелось много лет преподавать в Сорбоннском университете.

Смерть отца сильно повлияла на выбор жизненного пути Бориса. Он считал, что во многом виноват — его участие в демонстрации ускорило кончину. Глеб, хотя очень любил отца, виноватым себя не считал, он был уверен, что, останься Иван Дмитриевич в живых, он понял бы в конце концов, одобрил бы его поступки.

Братья унаследовали разные черты отцовской натуры: в Борисе преобладала преданность науке, просветительству, а для Глеба решающей оказалась отцовская убежденность в конечном торжестве справедливости. Но, в отличие от отца, Глеб с юных лет стал поборником решительных действий. Он понял, что за справедливость надо бороться, бороться ежедневно, ежечасно, и не только словами. Он выбрал свой путь...

Глава вторая

Конные жандармы проскакали по переулку и скрылись за углом. Глеб проводил их взглядом и, не дойдя до булочной, остановился у афишной тумбы. Со стороны могло показаться, что юноша внимательно изучает объявления и извещения.

Появился молодой парень и, не глядя по сторонам, пошел вперед. Глеб выждал некоторое время и, убедившись, что за Степаном никто не идет, двинулся в ту же сторону. Не доходя до железнодорожных путей, Степан свернул к длинным приземистым строениям мастерских, пересек пустырь и дождался Глеба.

Обменявшись рукопожатием, они пошли рядом.

Есть новые материалы по стачке текстильщиков, — сказал Степан. — И еще кое-какая литература.

Глеб взял сверток, взвесил на руке.

Солидно!

Нужно припрятать. До лучших времен, — невесело сказал Степан. — Идут аресты, взяли некоторых товарищей из «Союза борьбы». Возможно, на некоторое время я... исчезну. Как занятия? — неожиданно спросил он. — Экзамены осенью?

Осенью, — ответил Глеб.

В Горный? Не передумал?

Глеб улыбнулся.

Хорошо, — продолжил Степан. — Запомни фамилию — Рябинин. Анатолий Рябинин. Толковый и верный товарищ. Можешь во всем доверять. Не торопись, пусть он к тебе присмотрится.

Рябинин, — повторил Глеб. — Запомню.

Ну а там разберешься на месте. Кто-нибудь из вашего кружка поступает в Горный?

Глеб кивнул.

Ну, ладно. Скоро увидимся. Сигнал на том же месте — цирковая афиша.

Степан попрощался и, не оборачиваясь, быстро пошел вперед, свернул на тропинку к переезду и вскоре скрылся из виду. Глеб смотрел ему вслед и жалел, что не успел поделиться своими сомнениями о работе их кружка в училище.

Занятия в кружке еще больше приучили Глеба к умению сдерживать эмоции. Теперь, общаясь со своими сокурсниками, он часто размышлял, можно ли вовлечь того или другого в кружок. Не слишком ли разговорчив сидящий сзади? А молчаливый сосед по парте слишком увлечен коллекционированием старинных монет... Он стал присматриваться к людям, стараясь по мельчайшим деталям поведения разгадать их характер. И его характер менялся...

Раньше, когда учился в реальном, вел он себя иначе. Был заводилой всех каверз и всяческого озорства... Впрочем, и тогда его шалости были направлены не вообще против учителей, а против отъявленных реакционеров, душащих в учениках ростки самостоятельности. Один из таких «держиморд» всячески притеснял тихого забитого ученика, сына разорившегося купца. За неуспеваемость мальчику доставалось и дома. Глеб однажды вступился за него, но в ответ выслушал ядовитую отповедь с предложением заниматься своими делами и в назидание был оставлен после занятий...

Через несколько дней кафедра этого учителя оказалась вымазанной клеем. Разразился скандал. Глеб не признавался в содеянном, но и не отрицал.

И после этого инцидента он продолжал высказывать свое несогласие с тем или иным распоряжением начальства, перечил инспектору, рискуя попасть в карцер. Тогда же он стал потихоньку приносить в класс запрещенную литературу, впрочем, особо не вникая в смысл прочитанного. Его увлекала сама дерзость поступка. Книги попадали к нему от брата, он брал у него тайком и так же незаметно возвращал.

С тех пор Глеб повзрослел. В реальном училище столицы он вел себя иначе. Несправедливости, однако, не прощал никому, мог спокойно сказать все, что думает, начальству.

Чаще и чаще приходила мысль, что, борясь с маленькой несправедливостью, нельзя забывать о несправедливости большой, о том, что все общество устроено несправедливо... И вот здесь его советчиком и помощником был товарищ Степан. Часто он сдерживал юношеские порывы Глеба, его стремление к сиюминутному действию, к немедленной борьбе против всяческой несправедливости, тактично и с юмором объяснял, к чему может привести необдуманность и торопливость.

Прошел год после демонстрации, окончившейся для Бокия полицейским участком. Глеб очень повзрослел. Это был уже не подросток, а высокий худой юноша. Встреча со Степаном во многом изменила его жизнь. Начав под его руководством изучение основ марксизма, Глеб осторожно поговорил с одним, с другим товарищем по учебе, и вскоре в училище был организован марксистский кружок. Степан помогал Глебу, снабжал литературой, давал советы по организации работы. Глеб тоже помогал Степану — особенно пригодился подробный конспект некоторых глав «Капитала», сделанный шестнадцатилетним Бокием, прекрасно владевшим немецким языком.

Глеб сблизился с Евгением Мирошниченко, веселым, общительным парнем, сыном адвоката. Евгений быстро сходился с людьми, никогда не унывал, знал массу забавных историй из практики своего отца. После первого же откровенного разговора он пылко согласился участвовать в работе кружка.

Его отец неожиданно для всех получил крупное наследство от давно забытого дядюшки из-под Самары.

Поведение Евгения изменилось. Он по-прежнему был весел, дружелюбен, но отношение его к тому, о чем говорилось и читалось в кружке, стало меняться. От безоговорочного принятия марксистских идей он перешел к сомнениям в их истинности, а затем стал откровенно вышучивать деятельность Глеба и его товарищей по кружку. В конце концов состоялся откровенный разговор, и Глеб понял, что не сможет поддерживать дружеские отношения с Евгением. Если их не связывает общность цели, идеалов, зачем дружить?

В минуты сомнения Глеб думал, не слишком ли строго он отнесся к Евгению? Он не успел поделиться своими мыслями со Степаном, а больше им встретиться не довелось. В памяти Глеба он так и остался «товарищем Степаном». Даже фамилии его Бокий не знал. Вскоре после встречи Степан был арестован, сослан, а после ссылки попал в солдаты. Глеб слышал, что он погиб во время русско-японской войны.

С Мирошниченко судьба еще раз свела Глеба в 1920 году. Была арестована большая группа спекулянтов продовольствием и медикаментами. Одним из заправил оказался Евгений. Он узнал Глеба, но при встрече ничего не сказал. Опустив глаза, молчал, молчал и на допросах...

Осенью 1896 года Глеб выдержал вступительные экзамены в Горный институт.

Здание на Николаевской набережной впечатляло своей монументальной колоннадой, обращенной к Неве. Это было одно из лучших творений выдающегося русского архитектора А. Н. Воронихина, создателя знаменитого Казанского собора.

Вплоть до начала XIX века институт оставался единственным в России высшим горнотехническим учебным заведением. Из его стен вышло немало блестящих ученых и инженеров, прославивших русскую науку.

В те далекие годы учебный план занятий в Горном институте был своеобразным. В отличие от курсовой системы, занятия строились по предметно-цикловому принципу. Все науки, обязательные для прохождения, делились на циклы: общий цикл, геологический, физический, химический, математический и т. д. Циклы не были связаны друг с другом, изучать и сдавать их можно было в любой последовательности. Не было и определенного срока учебы в институте. Большинство студентов учились пять-шесть лет. Находились и такие, которым удавалось пройти весь курс наук за четыре, а то и за три с половиной года. Кое-кто умудрялся проучиться в свое удовольствие десять — двенадцать лет.

При всей непривычности такая система обучения предполагала в студентах самостоятельность, более того, предоставляла их самим себе. Студент был волен в соответствии со своими склонностями организовать свое обучение, распоряжаться своим временем. Никого не интересовало, тяжело или легко студенту учиться, пропускает ли он занятия из-за лени, или просто вынужден подрабатывать. Иногда самые способные студенты были и самыми малообеспеченными, и не всегда им удавалось благополучно окончить институт.

Перед Глебом встала задача — как совместить научное образование с образованием политическим, как совместить студенческую жизнь с жизнью общественной? Ответ был один — никаких поблажек себе, предельная собранность и ответственность в делах и поступках, ни минуты праздного времяпровождения. Этим правилам он остался верен до конца жизни...

В аудитории шум, оживление. Но вот шум смолкает— входит профессор палеонтологии Лагузен.

Глеб уже наслышан о нем — это не только отличный специалист, смелый ученый, наделенный острым аналитическим умом, он и человек широких демократических взглядов.

— Господа! — обратился к студентам Лагузен во вступительном слове. — Я полагаю, что подлинный ученый всегда должен исходить из того, что служение науке, сколь бы ни была далека наука эта от повседневных чаяний и забот современного общества, не есть самоцель. Служение науке неотделимо от нравственности, и, следовательно, ученый не имеет права забывать о том, что та или иная научная истина может быть употреблена либо во вред, либо на благо человечеству. Научные истины объективны, но все дело в том, что руководит нами в процессе познания. — Студенты зааплодировали профессору.

Среди профессоров Горного института в те годы было много замечательных людей. С выдающимся ученым профессором кристаллографии Е. С. Федоровым у Глеба даже установились дружеские отношения. Будучи студентом Горного института, Федоров стал активным участником народнической организации «Земля и воля». Его рассказы об Августе Бебеле и Вильгельме Либкнехте, которых он знал лично, заинтересовали Бокия.

Директором института в то время был В. И. Меллер. Ученый, пользовавшийся большим авторитетом среди коллег, но вместе с тем весьма педантичный и строгий человек. Всем была известна его почти маниакальная приверженность циркулярам и установлениям. Студенты старались не попадаться ему на глаза. Глеб не испытывал никаких неприязненных чувств к Меллеру, но и его раздражала подчеркнутая «чиновность» директора. Ему больше по душе были такие прогрессивно настроенные преподаватели, как В. И. Бауман, И. В. Мушкетов, Л. И. Лутугин, Н. Н. Яковлев, Н. С. Курнаков, И. П. Долбня.

Некоторые члены Совета профессоров Горного института постоянно помогали студентам, не раз давали поручительства за тех, кто попадал в полицию. Был случай, когда Совет профессоров решительно воспротивился разгрому студенческих организаций. Этого потребовало Министерство внутренних дел, «крайне обеспокоенное участившимися среди студентов проявлениями вольнодумства».

Опасения охранки были небезосновательны — Горный институт притягивал к себе радикально настроенные круги всего петербургского студенчества. В известной мере это объяснялось тем, что профессора и студенты Горного в силу своих профессиональных занятий часто выезжали в промышленные и рудные районы России, находились в тесном контакте со множеством промышленных предприятий, нередко посещали Донбасс, ездили по Сибири. Их знание жизни пролетариата, невыносимо тяжелых условий труда рабочих имело далеко не академический характер.

В декабре 1876 года у Казанского собора произошла демонстрация. Яркую речь, призывающую к борьбе с самодержавием, произнес студент Горного института Георгий Валентинович Плеханов. Вскоре он был исключен из института (проучился всего два года). Начальство пыталось скрыть причину исключения, ссылаясь на «малоуспешность» Плеханова. Но эти доводы вызывали усмешки— незадолго до демонстрации «малоуспешный» Плеханов тем же начальством был удостоен «екатерининской» стипендии как один из наиболее одаренных и перспективных студентов.

Через двадцать лет, когда в Горный поступил Глеб, Плеханов уже был крупной фигурой в русском и международном социал-демократическом движении, видным теоретиком марксизма.

Таким был Горный институт, в стенах которого Глебу предстояло провести свои студенческие годы, самые веселые и беззаботные, как полагали тогда многие.

В 1896 году, как раз в год поступления Глеба в институт, в Горном возникла группа пропагандистов марксизма. Ее возглавили студенты А. И. Рябинин и А. А. Борисяк.

Активные выступления пролетариата в 1895—1896 годах нанесли сокрушительный удар по взглядам либеральных народников о якобы бесперспективности роли рабочего класса в российском революционном движении.

Начинается период массового рабочего движения с участием социал-демократии. Во главе этого движения становится созданный В. И. Лениным «Союз борьбы за освобождение рабочего класса» — непосредственный предшественник партии нового типа.

Рябинин был как бы связующим звеном между «Союзом борьбы» и Горным институтом, а Борисяку поручили создать нелегальную студенческую библиотеку. Кроме того, необходимо было собирать средства для «Союза борьбы», приступать к печатанию и распространению нелегальной литературы.

...Переписав с доски объявлений расписание практических занятий по химии, Рябинин отошел к окну, присел на подоконник и отсутствующим взором уставился на протекающую за окном Неву.

Работа предстояла огромная, а надежных людей, на которых можно положиться, было немного. Их еще предстояло воспитать.

Об этом и о многом другом размышлял Рябинин, когда к нему подошел худой высокий новичок и, осведомившись, с кем имеет честь говорить, представился;

Глеб Бокий.

Чем могу быть полезен? — приветливо спросил Рябинин.

К новичкам в Горном относились хорошо, опекали их, давали советы и давали в долг, если кто нуждался.

Мне бы хотелось работать в вашем кружке,— негромко, но твердо сказал Глеб.

А кто вам сказал о кружке? — так же тихо спросил Рябинин.

Глеб, не отвечая сразу на вопрос, рассказал о своей деятельности в реальном училище и только в самом конце, чуть ли не шепотом, упомянул о товарище Степане.

Так значит, товарищ Степан рассказал вам о кружке?

Нет,— ответил Глеб.— К сожалению, я его с мая не встречал. Он назвал вашу фамилию. А о кружке я услышал случайно, о нем громко говорили на набережной два студента.

Рябинин мотнул головой:

Конспираторы!

Осенью 1896 года Глеб впервые принимает участие в занятиях институтского марксистского кружка. Обсуждали книгу неизвестного Бокию автора «Что такое «друзья народа» и как они воюют против социал-демократов?». Как понял Глеб из жаркой дискуссии, которая затянулась почти до утра, в книге подвергались резкой критике противники марксизма — либеральные народники (Михайловский, Кривенко и другие).

Глебу дали почитать отпечатанную на гектографе «желтенькую тетрадку».

Глеб, отнеситесь серьезно к ее хранению. И долго не задерживайте у себя,— сказал ему студент Александр Гапеев.— У нас это единственный экземпляр, а прочитать должны еще многие.

Тогда Глеб еще не знал, что это было произведение В. И. Ленина. Марксистская критика политической программы и тактики либерального народничества, которую дал автор, захватила Бокия.

О многом заставила задуматься эта книга юного революционера. По-новому стал он оценивать статьи и выступления либеральных народников. А когда в студенческой нелегальной библиотеке появились второй и третий выпуски книги В. И. Ленина, Бокий был одним из первых их читателей.

Ленинская работа стала, по меткому выражению М. И. Калинина, «боевым средством в подпольной пропаганде».

Из воспоминаний Н. К. Крупской: «Друзья народа» в отгектографированном виде потом ходили по рукам под кличкой «желтеньких тетрадок». Их читали довольно широко, и нет никакого сомнения, что они оказали сильное влияние на тогдашнюю марксистскую молодежь».

Одной из форм работы среди студенчества были нелегальные библиотеки. Студенты-марксисты создавали их не только в Горном, но и во многих высших учебных заведениях страны. Такая библиотека могла помещаться в чемодане, ее прятали и перепрятывали. Нелегальная библиотека была бельмом на глазу охранки, неудивительно, что за ней велась охота.

Библиотека марксистского кружка Горного института насчитывала более пятисот томов — весьма солидный фонд. Правила пользования определялись уставом. Помимо членских взносов необходимо было вносить ежемесячно еще по 50 копеек. Для студентов, располагавших максимум 18—20 рублями, это было брешью в бюджете, но отдавали взнос без сожаления. Деньги шли на приобретение литературы, на рассылку ее по заводам и фабрикам.

Через некоторое время Рябинин, «библиотекарь», ведавший нелегальным фондом, должен был выехать в Иваново-Вознесенск для установления связи «Союза борьбы» с местными марксистами. На это время Борисяку нужен был верный помощник. Глеб был новичком, но его работа в училище и связь с товарищем Степаном уже стали известны руководителям кружка. И хотя Бокий был неопытен и горяч, но посчитали, что на него можно положиться.

Рябинин на неделю-другую уезжает, а мне нужен помощник, дело серьезное,— сказал Бокию как-то Борисяк, когда они шли в столовую.— Вы что-нибудь слышали о нашей библиотеке?

Глеб знал кое-что о библиотеке. Он даже пользовался взятыми братом книгами для своего кружка в училище. Глеб понимал, что ему оказывают большое доверие, предложение Борисяка он принял сразу, без колебаний.

О работе Глеба в кружке стало известно Борису, приехавшему по делам из Донбасса. Некоторое время он присматривался к брату, отметил про себя его необычайную серьезность, частые отлучки, пакеты, появляющиеся и исчезающие в его комнате. Наконец состоялся разговор.

Борис долго ходил по комнате, смотрел на фотографию отца, потом сел за стол и спросил брата:

Хочешь познакомиться с Федоровым? Это очень интересный человек. Правда, у него не очень много свободного времени. Евграф Степанович приезжает в институт из Москвы два раза в неделю...

Рассказывая о Федорове, Борис снова поднялся и кругами заходил по комнате. Глеб внимательно слушал его. Он уже видел Федорова, на него произвели впечатление его лекции. И внешность его была приметная — откинутые назад вьющиеся волосы, широкий лоб и прямой, строгий взгляд... Читал он свободно, импровизации его отличались полетом мысли и четкостью изложения научных фактов. Он не делал поблажек и скидок, общался со студентами как с равными. Хотя и трудно было иногда поспевать за ходом его размышлений и не все порой было понятно, студенты любили и уважали Федорова.

Борис подчеркнул, что Федоров, несмотря на его революционное прошлое, посвятил свою жизнь кристаллографии и, будучи исключительно честным и порядочным человеком, приносил пользу обществу гораздо большую, чем такие крикуны и демагоги, как Рябинин.

Глеб нахмурился, он начал догадываться, к чему клонит брат. Борис, заметив его упрямо сдвинутые брови, заговорил быстрее. Нет, он не против того, чтобы Глеб занимался в кружке. Но не разумнее ли сначала определиться в институте, сдать хотя бы несколько предметов, а уж потом...

Постучав в дверь, вошла Наташа.

Очень хорошо! — обрадовался Борис.— Вот и Наташа подтвердит мою правоту,— и он коротко изложил суть дела.

А что говорит Глеб? — спросила она.

Молчит,— с досадой ответил Борис.

Некоторое время Наташа поочередно разглядывала их.

«Какие они все-таки разные,— думала она,— хоть и похожи, а разные! Борис с бородкой и усами уже зрелый мужчина, а Глеб... Если мельком глянуть — подросток с короткой стрижкой и смешно оттопыренными ушами. Но глаза...»

Знаете что,— сказала она вслух,— дело не в том, кто из вас прав. Каждый из вас выбрал тот путь, который считает для себя самым достойным. Борьба — это прекрасно, я хотела бы отдать ей свою жизнь. То, что сказал Борис — голос рассудка, а не сердца. Но я боюсь, что у меня не хватит мужества отказаться от всего во имя борьбы.

Действительно,— подал наконец голос Глеб,— все дело в выборе. И если ты выбрал свой путь...

О каком выборе может идти речь, когда ты всего три месяца проучился! — сердито сказал Борис.— И в конце концов, я отвечаю за тебя перед матерью. В твои дела вмешиваться не буду, но хотя бы до летних вакаций (каникулы) умерь свой общественный пыл.

Взглянув младшему брату в глаза, он осекся.

Извини, но я завтра поговорю с Рябининым. Да,— твердо повторил он, глянув на календарь,— завтра, пятого ноября.

Но Борису не удалось поговорить с Рябининым. Пятого ноября 1896 года Рябинин был арестован и посажен в Дом предварительного заключения. Единственными прямыми уликами были нелегальные журнал «Работник» и брошюра «Рабочий день», обнаруженные у него при аресте.

Алексей Борисяк и другие члены кружка обратились за помощью к выдающемуся русскому геологу и географу профессору Ивану Васильевичу Мушкетову. Его имя было связано с исследованием Южного Урала, Тянь-Шаня, Средней Азии, Кавказа и многих других районов России.

Поглаживая усы и бороду, Мушкетов внимательно разглядывал стоявших перед ним студентов. Он знал Рябинина, считал его талантливым и подающим большие надежды молодым человеком. Пообещав сделать все, что в его силах, профессор действительно употребил свое влияние и связи, чтобы добиться освобождения из заключения Рябинина.

После освобождения состоялся длительный разговор Мушкетова с Рябининым, профессор сказал, что уважает его деятельность, но наука — весьма ревнивая дама и не любит, когда ей уделяют не все внимание.

Как-то потом Рябинин пересказал содержание этого разговора Глебу и с улыбкой добавил:

— Ничего не поделаешь, придется поухаживать за этой ревнивой дамочкой после революции. .

Присутствующий при разговоре Борисяк добавил:

— Я-то уж точно закончу свою научную карьеру не профессором!

— А мне грозит карьера вечного студента,— смеясь, подхватил Рябинин.

Борисяк оказался прав — он закончил свою научную карьеру не профессором, а академиком. А Рябинин ошибся — он стал профессором. Но все это потом, после Октября...

Деятельность Алексея Алексеевича Борисяка имела большое значение для современной отечественной палеонтологии. В свою очередь Анатолий Николаевич Рябинин станет основателем науки о динозаврах, напишет классические труды по амфибиям, рептилиям и птицам.

Но пока они молоды и не знают всей своей судьбы. Если бы кто рассказал им, что и когда с ними произойдет,— что бы изменилось в их жизни? Они шли своим, однажды выбранным путем и никогда не сомневались в истинности и единственности его.

Глава третья
К прибытию московского поезда на перрон высыпали встречающие, засуетились, забегали носильщики.

Глеб вышел на перрон, когда паровоз зашипел, окутался паром и встал. Не торопясь прошел в конец поезда, вернулся обратно — к этому времени толпа немного поредела. Он увидел мужчину в клетчатом пиджаке и кепке. Связника он знал в лицо. Мужчина нес небольшой, но явно тяжелый чемодан. Приезжий глянул на Глеба, еле заметно подмигнул и двинулся вперед. Глеб пошел за ним, затем обогнал и, выйдя на привокзальную площадь, взял извозчика. Через минуту подошел приезжий, отдал чемодан Глебу, сел к другому извозчику и уехал.

Не доезжая до Васильевского острова, Глеб рассчитался и пошел пешком. Хвоста не было. Теперь можно и в столовую.

Бокий невольно улыбнулся, вспомнив, как несколько месяцев назад чуть не обиделся на Борисяка, когда тот предложил заняться столовой. После работы в нелегальной библиотеке это предложение Глеб воспринял как шутку. Но у него хватило выдержки дослушать все до конца, после Глеб с огорчением корил себя — еще немного, и он бы мог отказаться от сложного и ответственного поручения.

Студенческие столовые представляли собой весьма интересное и даже занимательное явление, а столовая Горного — особенно. В институте действовала студенческая столовая комиссия.

Из воспоминаний академика Д. В. Наливкина: «Я сначала не понимал, почему группа так заинтересована в студенческой столовой и на выборах так ожесточенно бьется за столовую комиссию. Оказалось, что столовая давала группе небольшой, но главное, постоянный и определенный доход, на который можно было рассчитывать. Этот доход получали от некоторой надбавки к ценам. Самым дорогим блюдом был бифштекс. Его покупали наиболее состоятельные... Студенты обычно довольствовались котлетами и тарелкой супа... Дохода от хлеба не было, и мы следили, чтобы с ним обращались аккуратно. Когда у студента не было денег, он мог прийти в столовую и получить хлеб бесплатно, но такие случаи бывали редки — обычно ему кто-нибудь помогал, и на тарелку супа хватало».

Глебу поручили превратить столовую в студенческий клуб и использовать ее для легальной и нелегальной деятельности.

Началось с безобидных выставок карикатур, время от времени устраивались «капустники», а потом постепенно и незаметно перешли к чтению прокламаций, обсуждению резолюций сходок. Появилась и запрещенная литература. Разумеется, открыто ее не читали и распространяли осторожно. В любой момент в столовой могло появиться начальство. Впрочем, институтское начальство предпочитало не осложнять отношений со студенчеством, о своих визитах сообщало как бы невзначай заблаговременно. Тогда со стен снимались наиболее острые карикатуры, а после посещения их немедленно возвращали на место.

В столовой всегда было людно, особенно после занятий. Глеба избрали руководителем столовой комиссии. Его знали теперь все. О своей популярности впервые он услышал от Бориса, приехавшего в очередной раз по делам в Петербург:

Ты стал известным! Что ни день — так непременно услышишь: Бокий сказал, Бокий считает, надо посоветоваться с Бокием... Скоро ты совсем забросишь учебу из-за столовой!

Не заброшу,— серьезно ответил Глеб и после минутной заминки спросил: — Почему ты вдруг заговорил о столовой? Есть претензии к работе комиссии?

Отнюдь! Даже стало чище! Просто я беспокоюсь о тебе.

И Борис снова заговорил о благородности дела, которым занимается Глеб, но наука, учеба... и так далее.

А Глеб внимательно слушал брата и думал о том, известно ли ему о второй, главной функции столовой — перевалочной базы нелегальной литературы, а если известно, то от кого? Но, судя по всему, Борис ничего не знал. С некоторых пор Глеб перестал посвящать Бориса в свои дела. Не потому, что хоть на миг усомнился в нем, нет, просто он становился опытным конспиратором.

Во дворе института никого не было. Бокий подошел к люку для продуктов. Здесь для столовой выгружали бочки, ящики, туши.

Зайдя за гору пустых бочек, Глеб еще раз осмотрелся и несильно стукнул три раза по люку. Створка, скрипнув ржавыми петлями, распахнулась, показался Половников.

Чемодан исчез в проеме, створка захлопнулась. Глеб на всякий случай немного подождал, а потом вышел со двора.

Под огромным котлом в столовой был устроен тайник. Глеб знал, что сейчас, пока он идет по набережной, Половников и Борисяк достают литературу, раскладывают стопками и прячут в тайник. Потом они выберутся через люк и догонят Глеба. А завтра во двор въедет подвода для вывоза очисток и под мусор будут спрятаны пакеты с литературой. Возница — родственник Рябинина — развезет ее по нужным адресам, а уже оттуда она пойдет на заводы и фабрики, в марксистские кружки.

Вскоре он услышал за спиной шаги, его догонял Сильвин.

С Михаилом Сильвиным — студентом университета — Глеб познакомился несколько дней назад. Его привел в столовую Рябинин, отозвал Глеба в сторону и, представив, добавил:

— Это надежный друг. Он нам поможет с... продуктами.

Прогуливаясь с Глебом по набережной, Сильвин рассказывал ему о работе студенческой кассы взаимопомощи в университете и советовал как можно скорее организовать подобную кассу в Горном. Глеб слушал, задавал вопросы. Прощаясь, сказал, что касса взаимопомощи в Горном будет. Непременно будет!

Не прошло и месяца, как в созданной кассе уже находилась внушительная сумма. Часть денег решили выделить на помощь семьям политзаключенных и ссыльных.

Когда раздумывали, под какой графой провести эти средства, Глеб, засмеявшись, предложил включить их в графу «интимные расходы». Со временем накопления выросли еще больше, на «интимные расходы» стали отчислять половину всех имеющихся в наличии денег. Остальные шли на помощь нуждающимся студентам и на другие дели.

Касса взаимопомощи объединяла ее членов, давала им уверенность в своих силах и помогала работе пропагандистов. Когда встал вопрос о пополнении партийной кассы, Сильвин предложил обратить внимание на бальную комиссию.

В институте, кроме столовой комиссии, была и так называемая бальная комиссия для устройства студенческих вечеров и балов. Самым популярным мероприятием был ежегодный горняцкий бал. Собирались студенты всех курсов, приезжали бывшие выпускники, приходили преподаватели. Можно было приводить гостей, а хотели попасть на бал многие — слава о горняцком бале шла далеко. Открывали двери всех кабинетов и аудиторий, из конференц-зала выносили кресла, освобождая место для танцев.

Во время таких балов и вечеров,— говорил Сильвин,— организуется буфет. У нас в университете это взяли на себя наши товарищи.

Глеб уже знал, что Михаил Сильвин был членом «Союза борьбы за освобождение рабочего класса». Он начал догадываться, почему студенты — члены «Союза» берут на себя такую работу.

Члены нашей группы,— продолжал Сильвин,— в основном студенты из малоимущих семей. «Белоподкладочники» 1 охотно спихивают на нас эту работу. Воротят нос, неблагородно, мол. А нам только этого и надо.

Часть выручки от продажи входных билетов и цветов идет на плату за обучение и на пособие бедным студентам. Остальное — в партийную кассу.

Хорошо,— сказал Глеб.— Займусь этим незамедлительно.

— Не слишком ли много ты на себя берешь? — спросил Сильвин.— На тебе и столовая, и связь.

Кому-то надо начинать. Да и... как говорили древние — кто, если не ты, и когда, если не сейчас?

Глеб вплотную занялся сбором средств. Куда шли эти деньги? Царская охранка, внимательно следившая за деятельностью студентов-марксистов, знала, куда они шли.

Из докладной департаменту полиции: «В чертежной зале Горного института... состоялась платная вечеринка, посвященная чествованию графа Л. Н. Толстого. Присутствовало 1300 человек преимущественно студентов и курсисток высших учебных заведений... Во время проведения речей среди собравшихся передавались из рук в руки четыре кошелька для сбора денег в пользу политических заключенных и высланных в Сибирь, а также и на «активную борьбу». Чтобы скрыть инициаторов этого сбора, все кошельки по окончании сбора складывались на кафедру, и, кто взял их оттуда, не выяснено».

Вот так! Не выяснено... Опыт конспиративной работы рос, студенты-марксисты действовали осторожно. Из донесения в департамент полиции: «...Во время танцев в коридорах и буфетной комнате ходили по рукам кошельки с надписью «Помогите больным товарищам» для сбора пожертвований в пользу Красного Креста... Кроме того, раздавались бесплатные билеты на имеющее быть сего дня, судя по слухам, чествование памяти декабристов. Билеты эти раздавались с большим разбором и осмотрительностью и только лицам, близко знакомым между собой».

Охранка изощрялась в провокациях, выискивала в студенческой среде доносчиков и шпионов, но подавить рост революционных настроений в Горном было невозможно — марксистская организация работала, жила, привлекала новых людей.

В 1897 году Глеб Бокий сотрудничал в «Союзе борьбы за освобождение рабочего класса».

Год начался с волны забастовок в Петербурге. Движение ширилось, охватывая Москву, Серпухов, Иваново-Вознесенск, Тверь, Орехово-Зуево и другие промышленные центры России. И в этом размахе чувствовалась организующая деятельность «Союза борьбы за освобождение рабочего класса».

Некоторое время охранка не придавала особого значения марксистским кружкам и отделениям «Союза борьбы», не считая изучение политэкономии опасным занятием. Свое внимание она сосредоточила на уцелевших членах некогда грозной «Народной воли». Но эти «идиллические» времена продолжались недолго. Даже самые недалекие из жандармских чинов поняли, что идеи научного коммунизма гораздо опаснее для существовавшего строя, чем бомба народовольца.

В 1895-м жестокие репрессии обрушились на «Союз борьбы». Были арестованы многие члены и руководители его, в том числе Владимир Ильич Ульянов — организатор и вдохновитель «Союза».

Но, несмотря на это, организация действовала.

В один из дней Глеб так и не дождался связного. Разошлись приехавшие и встречающие, носильщики разложили узелки с едой и, в ожидании поезда, принялись завтракать.

Глеб собрался было уходить, но в этот момент его кто-то слабо тронул за локоть. Он обернулся. Рядом стояла невысокая худая девушка, зябко кутаясь в шаль. Она тихо произнесла пароль и, услышав ответ, вздохнула.

Николай заболел,— сказала она,— я его сестра. Он просил передать вот это.

Девушка достала конверт и отдала его Глебу. Бокий быстро спрятал его и проводил девушку до привокзальной площади.

По дороге в Горный Глеб размышлял, что бы все это могло значить, почему «Николай» не смог приехать, что это за сестра у связного? Правильно ли он поступил, взяв конверт, не была ли это провокация? Хотя пароль был сказан правильно, но мало ли что... И на вокзале его не арестовали, чтобы проследить, куда он отправится.

Сменив два раза извозчика, Глеб часть пути проделал пешком, через проходные дворы, несколько раз заходил в лавочки и в подъезды. «Хвоста» не было.

И это все? — хмыкнул Борисяк.

Глеб промолчал, а Борисяк, быстро пробежав глазами текст, присвистнул и покачал головой.

Вот это здорово! — сказал он.

Чуть не столкнувшись лбами, они склонились над документом. Перед ними лежал «Секретный циркуляр Министерства внутренних дел за № 7587», опубликованный некой «Группой рабочих революционеров». Глеб знал, что иногда нелегальная литература издавалась под разными подписями и без указания места и времени издания.

Циркуляр содержал перечень санкций, применяемых против забастовщиков, он был своего рода инструкцией, развернутой программой борьбы охранки с рабочим движением.

Да-а,— протянул Борисяк,— попадись с такой штукой.

Интересно,— спросил Глеб,— знает ли министр Горемыкин, что его секретный циркуляр издан теми, против кого он направлен? Вы понимаете, что это значит?! Если такой важный документ оказался в наших руках, то как глубоко проникли наши товарищи в самые мрачные глубины самодержавия. Досадно только, что болезнь связного чуть не помешала нам.

Главное, что копия документа у нас,— сказал Борисяк.

Согласен,— ответил Глеб,— но мне кажется, что с конспирацией у нас не все в порядке.

Аресты не прекращались, однако «Союз борьбы» продолжал свою деятельность. Активно работали низовые ячейки — рабочие кружки на заводах и фабриках. Руководство одним из таких кружков было поручено Глебу Бокию.

Этот период деятельности Глеб впоследствии вспоминал как отличную школу теории и практики революционного движения. Изучая Маркса, рабочие соотносили теорию со своей повседневной жизнью, рассказывали о стычках с начальством у себя на предприятиях. В свою очередь, для Глеба понятие «социальный конфликт» наполнялось содержанием, он все больше и больше узнавал о жизни пролетариата. Помогая рабочим уловить суть революционного учения, рассказывая о программе социал-демократов, не все моменты он мог объяснить достаточно убедительно, кое в каких вопросах он и сам разбирался слабо. Но помогала убежденность, страстность, с которой он вел занятия. Рабочие верили ему, а это главное.

До начала первой лекции оставалось несколько минут. Глеб быстро шел по коридору. У дверей аудитории он увидел однокурсника Виктора Половникова, тот, заметив Глеба, кинулся к нему навстречу.

Что случилось? — озабоченно спросил Глеб.

Его беспокойство было оправдано — Виктор Половников был его товарищем по социал-демократическому кружку.

Несчастье, большое несчастье! — ответил Половников.— В Петропавловской крепости покончила с собой курсистка Мария Ветрова. Не выдержала издевательств. Облила себя керосином из лампы и...

Вместе со звонком показался профессор Лагузен. Бокий и Половников вошли в аудиторию. Началась лекция. Но Глебу было не до палеонтологии.

Половников шепотом рассказывал о Ветровой. Она была арестована за хранение нелегальной литературы. На допросах молчала. В одиночной камере Трубецкого бастиона Петропавловской крепости изо дня в день ее подвергали издевательствам и психологической пытке. У девушки не хватило сил это выдерживать.

Бестужевки сегодня ушли с занятий,— продолжал Виктор,— они требуют разбирательства и наказания виновных. Будет митинг. Надо действовать и нам, мы не можем оставаться в стороне!

Не можем,— подтвердил Глеб.— Такое не должно оставаться безнаказанным.

Необходимо устроить митинг или уйти с занятий в знак протеста.

Некоторое время Глеб молчал.

О чем ты думаешь? — громким шепотом спросил Половников.

На них оглянулись, кто-то зашикал, призывая к тишине.

Митинг... Нет, митинга мало,— Глеб сильно потер виски.— Мало, очень мало говорить и протестовать среди своих! После занятий... нет, сразу же после лекции пойдем в университет. Сильвин уже знает?

Половников кивнул и, прищурившись, посмотрел на Глеба.

—Так ты считаешь...

—Да! — негромко, но твердо ответил Глеб.— Демонстрация!

Сидевшие рядом однокурсники с любопытством повернули головы. Половников придвинулся ближе к Викентию Стулову и, глядя на лектора, заговорил. Через минуту Викентий наклонился вперед и передал новость в другой ряд.

Профессор Лагузен читал лекцию с присущим ему блеском. Но минут через двадцать после начала он вдруг сбился, замолчал и с недоумением оглядел аудиторию. Студенты слушали невнимательно, почти никто не конспектировал, многие тихо переговаривались. Такого на его занятиях еще не было.

Кто-то громко кашлянул, и в аудитории воцарилась тишина. До конца лекции ничто больше не отвлекало Лагузена, но, несмотря на то что все сидели тихо и, казалось бы, внимательно слушали, в помещении было разлито тревожное ожидание. Профессор почувствовал это и, догадавшись, что имело место какое-то происшествие, скомкал заключительную часть и ушел на пять минут раньше звонка — событие неслыханное в стенах Горного.

После его ухода все вскочили, заговорили разом. Как выяснилось, некоторые студенты еще утром что-то слышали о трагедии Ветровой, но ничего определенного никто не знал. За разговорами никто не заметил, куда исчезли Бокий и Половников. В этот день на занятиях они не появились.

На следующий день, 3 марта 1897 года, на доске объявлений Горного института, в столовой и в некоторых аудиториях появилось рукописное «Воззвание к обществу». «Воззвание» было принято на собрании студентов Петербургского университета. Оно призывало студенчество к демонстрации в память Ветровой. Сбор — у Казанского собора 4 марта в 10 утра.

Текст «Воззвания» переписали от руки и развесили Глеб Бокий и Виктор Половников. А вечером того же дня каждый студент получил этот, уже отпечатанный, текст. Эти листки доставил в институт Глеб, доставил прямо из подпольной типографии, где он помогал их печатать.

В столовой «Воззвание» обсуждали вслух. Некоторые студенты подходили к Бокию и интересовались его мнением. «Удивившись» появлению в столовой этого документа, он отвечал, что как руководитель столовой комиссии он никак не может реагировать на «Воззвание», поскольку оно не имеет отношения к деятельности столовой, но как частное лицо и как студент Горного считает делом чести пойти на демонстрацию.

Столовая опустела. Глеб ждал, пока уйдет последний студент, но тот вроде бы и не думал уходить. За дальним столиком, задумавшись, сидел Викентий Стулов.

Стулов был «вечным студентом». Он никак не мог закончить полный курс, но не из-за лени или бездарности, а по причине весьма прозаической — вынужден был зарабатывать на жизнь. Глебу приходилось общаться со Стуловым, чем-то он напоминал ему Евгения Мирошниченко — такой же веселый, живой и, несмотря на трудности, неунывающий. Стулов всегда и где только мог подчеркивал свою аполитичность, избегал организованных мероприятий, прямо или косвенно связанных с политической деятельностью. Глебу это не нравилось.

Перед Викентием на столе лежал текст «Воззвания».

Послушайте, Бокий,— шепотом произнес Стулов, и Глеб невольно обернулся.

В столовой никого не было.

—Я знаю, что к этому,— Стулов кивнул на листок и продолжал опять шепотом,— к этому вы имеете отношение. Скажите мне — что это даст? Демонстрация... Пройдет толпа несколько кварталов, покричит, попоет, а потом... тюрьма? Хорошо тем, кто из обеспеченных семей. А что делать тому, кто должен матери помогать? Ему не до демонстраций! На хлеб с маслом заработать, и ладно! А так — и сам пропадешь, и друзей за собой утянешь.

Глеб насторожился. Мысль — провокатор!— пришла и ушла.

Викентий был из бедной, почти нищенствующей семьи. До поступления в Горный он работал грузчиком, таскал чемоданы на вокзалах, репетиторствовал, словом, зарабатывал на учебу.

Упускал год за годом, пока не добился шаткого благополучия.

Бокий пристально смотрел на него. Стулов не отводил глаз.

«Если бы он был провокатором,— подумал Глеб,— то вряд ли так бедствовал». Глебу снова вспомнился Евгений Мирошниченко. Тому неожиданное богатство ударило в голову, сразу были забыты все гордые слова и клятвы о верности делу. Порвав с Евгением сразу и навсегда, Глеб почти забыл о нем, но сейчас, глядя на Стулова, вспомнил. «Может, тогда я был недостаточно настойчив,— засомневался он,— и вместо того чтобы постепенно убедить Евгения в его неправоте, предпочел сразу же разорвать с ним отношения? Вот и сейчас,— с раскаянием подумал Глеб,— сразу же заподозрил в Стулове провокатора. Если с подозрением относиться к каждому, то недолго остаться и в одиночестве. А революцию делают не одиночки, а массы! Биться нужно за каждого человека, в каждом видеть возможного соратника. Разумеется, конспирация и осторожность при этом должны быть на высоте, но... где граница между осторожностью и доверием?»

— Хлеб с маслом, это, конечно, неплохо,— наконец ответил Стулову Глеб.— Но до тех пор пока царит произвол, можете ли вы быть уверены, что в любой момент у вас не отберут хлеб и масло и не кинут в каменный мешок? Если так зверски поступили с несчастной Ветровой, с девушкой, то как поступят с нами?

Стулов медленно покачал головой.

—Я ни во что не вмешиваюсь.

—А вы уверены, что Ветрова вмешалась?

—У нее были найдены запрещенные книги.

—А если это полиция подбросила? В любом случае она имела право на суд, а не на произвол! Мало ли хватали людей без причины и сажали без суда и следствия? Поднимая свой голос в память Ветровой, вы поднимаете голос в защиту себя.

Стулов покраснел, вскочил с места, снова сел.

—Вы ошибаетесь, Бокий, если думаете, что я боюсь! А я... я действительно боюсь...— Викентий опустил голову, затем поднял глаза на Глеба.— Для вас даже вылететь из института — ерунда! Не пропадете! А что делать мне?

—Хорошо! Пусть я из состоятельной семьи. Но тогда у меня не должно быть оснований жаловаться, протестовать, идти на демонстрацию! Да я на бога, черта или царя молиться должен, чтобы остаться при своем куске! Но я пойду на демонстрацию.

—Почему? — вдруг встрепенулся Стулов.— Ради чего?

Много лет спустя, уже в советское время, геолог Стулов рассказал Борису Бокию о разговоре в столовой. Тогда же со смехом сказал, что на свой вопрос «ради чего?» по заслугам должен был услышать ответ: «Ради тебя, дурака!» «В голове у меня тогда даже каши не было,— продолжал он,— одни опилки! И если бы не ваш брат...» Борис, улыбнувшись, предложил рассказать об этом Глебу, и Стулов обещал сделать это после возвращения из экспедиции. Из экспедиции он не вернулся, геологическая партия была в упор расстреляна басмаческой засадой в Туркестане...

Глеб некоторое время смотрел в пол, потом тихо, ровным голосом рассказал Викентию о той, первой своей демонстрации, рассказал, как попал в участок, каких людей там повидал. О Степане, разумеется, он даже полслова не вымолвил. Стулов скептически улыбался, но когда Глеб дошел до момента смерти отца, улыбка сползла с его лица.

—...Но я не считаю себя виновным в его смерти. Я поступил честно, я не мог поступить иначе! В конце концов, долг интеллигента, из какой бы семьи он ни был,— достойно служить своему народу. Иначе он превращается в паразита! И если долг и честь зовут его на борьбу, то надо следовать голосу долга. Может быть, это слишком красиво сказано. Но я сказал то, что думаю. А если каждый будет думать только о своем куске хлеба с маслом, то участь наша по заслугам станет жалкой и мы действительно будем терпеть над собой ту власть, которую имеем.

Викентий хотел что-то сказать, вздохнул, молча поднялся с места и покинул столовую.

«Завтра он придет на демонстрацию»,— подумал Глеб.

Но Викентий Стулов не пришел.

Глава четвертая
День 4 марта 1897 года выдался ясным, солнечным. У Казанского собора было людно. С каждой минутой подходили студенты почти из всех высших учебных заведений. Пробиться сквозь огромную толпу к собору было трудно.

—Глеб! — вдруг окликнул его голос из толпы.

Бокий обернулся — недалеко от него, в окружении подруг-бестужевок махала ему рукой Наташа. Глеб продрался сквозь толпу, оказался рядом, поздоровался со всеми, потом спросил сестру, много ли их пришло.

— Да,— кивнула девушка, вздохнула и продолжила:— Бедная Мария! Я ее хорошо знала! Любая из нас могла оказаться на ее месте. Понимаешь, в чем ужас нашего бесправия. Недавно она просила у меня конспекты лекций,— Наташа всхлипнула.

Толпа задвигалась, и Глеба отнесло в сторону от сестры.

Демонстранты запели «Вечную память», и траурная процессия с венками двинулась в сторону Невского проспекта.

Из воспоминаний Виктора Половникова: «...Подоспели наряды полиции, пешей и конной. Стали требовать, чтобы разошлись, но в то же время не пускали на Невский большими группами. Искусными маневрами загнали... во двор Казанской части. Там вскоре появились педеля 
 каждого из вузов и начали устанавливать личности... стали переписывать... Состоялся «суд» правый и скорый. Присудили почти всех участников (переписанных) к трем дням ареста в Крестах» 2.

Всего было переписано около 1200 человек, из них 53 студента Горного института. Глеба Бокия среди них не было.

Когда полиция начала теснить демонстрацию, Глеб, оценив обстановку, понял, что серьезной стычки не произойдет, не случайно же теснят в сторону Казанской части, их могут задержать для выяснения личности, а это ни к чему.

Глеб увернулся от бросившегося к нему полицейского, выскочил на Невский и чуть было не угодил в руки оцепивших район Казанского собора жандармов. Но ему повезло, здесь цепь была жидкой...

На следующий день после демонстрации многие студенты Горного собрались в палеонтологическом кабинете, чтобы обсудить поведение двух инспекторов института, Цитовича и Николаева. Выяснилось, что они помогали полиции составлять списки, опознавали студентов. Все попавшие в списки на шесть месяцев лишались стипендий. Понятны были гнев и раздражение студентов.

Один за другим поднимались на кафедру студенты и требовали увольнения инспекторов. Вдруг, к удивлению Глеба, к кафедре пробрался Викентий Стулов с листком в руках.

Смотрите, коллеги, какая прелюбопытная таблица у меня получилась,— начал он свое выступление.— Я распределил институтских участников демонстрации по курсам. Вот что из этого вышло: первокурсников— 40 процентов, второй курс — 30 процентов, третий — 20 процентов, ну а четвертый и пятый...— Викентий замолчал и с усмешкой обвел глазами присутствующих,— четвертый — 8 процентов, а пятый — 2 процента. С пятого курса был только один человек!

Повесить в столовой его портрет! — выкрикнули с места.

Все засмеялись, Глеб внимательно слушал выступление Стулова, пытаясь сообразить, к чему он клонит. Его раздосадовал тот факт, что Викентия не было на демонстрации. Было обидно — так много и горячо с ним говорил, но, видно, впустую.

О чем говорит эта статистика? — снова заговорил Стулов.— А говорит она о том, что чем старше человек, чем ближе он к диплому, тем благоразумнее он становится. К чему рисковать, если вот-вот станешь инженером. Пусть за тебя рискуют другие, пусть их бьют на улицах, сажают в тюрьму.

—А ты сам был на демонстрации? — громко спросили с места.

—Не был! Не был, потому что струсил! Да, струсил! Захотелось благоразумно отсидеться в стороне.

—А сейчас?

—Сейчас — нет! Надоело трусить!

Викентий сошел с кафедры под оживленный говор собравшихся.

Когда все расходились, Глеб подошел к Стулову, молча пожал ему руку, постоял и негромко сказал:

—Извини, я о тебе плохо подумал.

Домой шли вместе. Викентий много говорил, рассказывал о детстве, а Глеб, слушая его, думал — как все-таки нелегко подбирать ключи к людям, сколько нужно терпения, такта...

На перекрестке они остановились.

—Боюсь, что дело с инспекторами ничем не кончится,— сказал Стулов.— Все поговорят, пошумят и остынут. Вот-вот начнутся экзамены, потом практика. Забудется.

—Почему ты так думаешь? — спросил Глеб.

—Подсказывает опыт благоразумного человека,— ответил Викентий и после некоторой заминки со сдавленным смешком добавил: — бывшего благоразумного человека.

Летнюю практику 1898 года Глеб ждал с особенным нетерпением. Обычно на практику студенты отправлялись в Донбасс. А там уже два года жил Борис. Работал он с интересом, дело свое знал.

Приехав к брату, Бокий застал у него представительного мужчину с окладистой бородой.

Борис представил Глеба бородачу, тот извинился и ушел.

— Ну, здравствуй!— сказал Борис. Братья обнялись.

—Рассказывай, как мама, Наташа?

—Сейчас расскажу,— засмеялся Глеб.— Кто это был у тебя?

—А! — досадливо отмахнулся Борис.— Есть тут одно акционерное общество, зовут к себе на предприятие директором.

—Что же ты им ответил?

—Я не администратор, я инженер. Так и ответил. Не впервой. Если все мало-мальски толковые инженеры разбегутся по доходным местам, то шахты можно закрывать.

Борис замолчал, прошелся по комнате.

—Недавно на шахте «Иван» произошел взрыв,— тихо сказал он.— В тот день я ушел из шахты рано, надо было зайти в управление. Не знаю, встретились бы мы сейчас...— он замолчал.

—Повезло,— покачал головой Глеб.

—Мне —да! Но погибло семьдесят восемь человек! Семьдесят восемь семей лишились кормильцев! И это может случиться снова в любом месте и в любой момент. Оборудование устарело, вентилирование рудников ни к черту не годится. Надо сразу включать несколько воздуходувов, а предприниматели экономят на машинах, не щадят людей!

—Почему?

—Денег жалко!

—Понятно,— протянул Глеб.— А ты что предпринимаешь?

—Я не раз и не два говорил об этом с главным инженером. Он со мной согласен, но настроен скептически. Считает, что ничего не добьемся. Да и я перестал в последнее время верить в возможность договориться с владельцем шахты.

—Тогда становись директором!

Борис строго взглянул на него.

•— Я выполняю свой долг на этом месте. Кое-чего удалось добиться, я разработал новую систему продувки с использованием имеющихся вентиляторов, ну и еще кое-что... Я приношу реальную пользу шахтерам. Буду еще и еще говорить с хозяевами, просить, убеждать, требовать, наконец!

—Просить?— Глеб поднял брови.— Долго же тебе придется просить! А почему вы не начинаете забастовки? Семьдесят восемь человек погибло из-за жадности хозяев — неужели это не повод?

—Я ничего не могу сделать один,— ответил Борис.— Многие инженеры спиваются или делают карьеру. Порядочных людей и хороших специалистов мало, все силы уходят на работу. Не до борьбы.

—Ты меня удивляешь, брат,— теперь поднялся с места Глеб.— Разве я говорю об инженерах? Ведь ты же заботишься о шахтерах. Люди это видят, следовательно, они могут пойти за тобой. Надо вести с ними работу, наладить связь с местными товарищами.

—Да знаком я, знаком с некоторыми...— Борис улыбнулся.— Недавно проходил мимо, а они, не разглядев, кто идет, спрятали такую «желтенькую тетрадочку».

Глеб тоже улыбнулся. Он хорошо помнил эти «желтенькие тетрадочки». В прошлом году одну законспектировал и составил подробный план лекций для рабочих и студентов.

И вот эти «желтенькие тетрадки» залетели и в Донбасс.

На следующий день Борис повел брата в рабочую слободу — показать, как живут шахтерские семьи.

Нестерпимая жара обрушилась на выжженную солнцем землю. Черные пирамиды терриконов возвышались над степью. Ни одного деревца...

Глеб обратил внимание на какие-то странные ямы, бугорки, возле некоторых валялись очистки, мусор. Несколько собак дрались из-за кости.

— Это землянки,— пояснил Борис.— Здесь живут шахтеры.

Они вошли в ближайшую землянку и чуть не задохнулись от смрада. Солнечный свет сюда почти не проникал. Чадила коптилка. На земляном полу валялось тряпье, солома — постель обитателей землянки. В углу стояли грязные глиняные сосуды.

Посреди землянки на большой колоде сидела женщина с растрепанными волосами, смотрела остановившимся взором в одну точку и мертвым монотонным голосом повторяла одно и то же:

—Ох, диты мои, диты! Де-ж батько-то ваш?

У ее ног примостились полуголые дети.

Борис достал из кошелька все, что было,— несколько рублей и положил их в пустую миску.

Женщина не обратила на вошедших никакого внимания, как заклинание она все повторяла и повторяла одно и то же. Двухгодовалый ребенок проковылял на кривых ножках к миске, ухватил грязной ручонкой рублевую бумажку и сунул ее в рот. Сморщился, бросил ее обратно и, захныкав, уткнулся матери в подол.

—Ее муж погиб на шахте во время взрыва,— шепнул Борис.

Домой они шли молча.

Глеб сгорал от стыда. Он был сыт, хорошо одет, учился. Будущее его обеспечено. Участие в демонстрациях, работа в кружках, переправка подпольной литературы — неужели это все, что он мог сделать? Может, действительно, надо идти и стрелять в сытые рожи градоначальников и царедворцев, может, правы были народники, призывая к террору?

Потом Глеб Бокий испытал стыд уже по другой причине. Как мог он, в общем-то уже достаточно зрелый марксист, даже на миг усомниться в правильности выбранного им пути! Разве индивидуальный террор хоть немного помог несчастным и обездоленным? Разве политическая борьба классов может быть подменена отчаянными подвигами одиночек?

В конце концов все, что он делает, чему намерен посвятить свою жизнь,—-это освобождение рабочего класса, всех трудящихся. Но теперь Глеб вдруг понял состояние людей, готовых пожертвовать собой сию минуту, немедленно, идти на смерть, взрывать бомбой царский экипаж, лишь бы забыть страшную картину людского горя.

За все время практики, пока Глеб жил у брата, разговоров у них было много, говорили и спорили обо всем. Только о той землянке ни разу не зашла у них речь.

Практика благополучно завершилась.

Борис провожал брата. У дверей вагона Глеб вдруг сказал:

— Что бы мы ни делали, как бы ни старались облегчить жизнь народа, ни на минуту нельзя забывать то, что мы видели в землянке. Нельзя успокаивать свою совесть честной работой. Честной работы мало! Нужно бороться, бороться при любых обстоятельствах! Вентиляторы улучшат жизнь трудящихся вот на столько,— Глеб показал палец,— но они не должны заслонять собой реальной борьбы! У предпринимателей можно вырвать одну или две уступки, но не надо надеяться на их доброту. В классовой борьбе иллюзии не просто смешны, они вредны и опасны!

Учебный год начался. Лекции, практические занятия...

Бокия поглощала целиком учеба и общественная деятельность. Столовая комиссия отнимала немало времени и сил, но и это не шло в сравнение с нелегальной работой. Устраивались собрания, появлялась и исчезала литература — в чемоданах, пакетах, небольших тюках. Все шло как обычно.

Но с некоторых пор Глеба стало преследовать гнетущее чувство, словно некий недобрый глаз уставился ему в спину и следит за каждым его шагом и словом.

Он решил, что всему виной усталость — летняя практика, учеба, в которую сразу же пришлось погрузиться... в общем, через день-два он забыл о своих чувствах. Как-то, смеясь, рассказал об этом Наташе. Сестра поинтересовалась, нет ли за ним слежки.

— Нет,— ответил Глеб.— Полиция мной пренебрегает.

Глеб Бокий ошибался. Именно в это время он был отмечен охранкой и попал в списки «неблагонадежных». Из докладной департамента полиции: 

«По полученным агентурным сведениям, на имеющем быть сего 13 декабря 1898 года собрании в здании Горного института предполагают сойтись члены «Союза борьбы за освобождение рабочего класса» для обсуждения своих дел». В списке воспитанников высших учебных заведений Санкт-Петербурга, замеченных отделением в политической «неблагонадежности», в отношении коих не было до сей поры принято никаких административных мер, упоминается Бокий Глеб Иванович, студент Горного института».
Новый, 1899 год в столице был отмечен революционным брожением среди студенчества.

В феврале ректор Петербургского университета пригрозил репрессиями тем, кто нарушит порядок в день годового университетского собрания. Возмущенные студенты в день собрания устроили ректору обструкцию, сорвали его выступление и демонстративно покинули актовый зал.

Возбужденной толпой они прошли по Невскому проспекту, кто-то запел «Марсельезу», песню подхватили.

Возле Румянцевского сквера на них напала полиция.

На следующий день Бокий встретился со студентами старших курсов и попросил их остаться после занятий в столовой.

Когда обедавшие разошлись, Бокий представил собравшимся студента в университетской тужурке с перевязанной рукой.

—Я стоял с краю, и поэтому мне пришлось прямо встретиться с конной полицией,— тихо говорил студент, рассказывая об избиении у Румянцевского сквера.— Я кричал: «Не смейте бить!», как вдруг получил шашкой по руке. Рядом со мной казак сбил с ног девушку. Я тогда ударил кулаком городового и бросился вперед. Меня толкнули в толпу полицейских и стали бить.

—Мы решили ответить на зверства полиции забастовкой,— сказал Сильвин.— Применим метод пролетарской борьбы. Что скажут на это товарищи из Горного?

—Завтра же проведем собрание,— ответил Глеб.

Собрание прошло бурно. Горячо выступили студенты-марксисты, неожиданно для многих выступил Викентий Стулов и призвал не оставлять товарищей по борьбе.

Постановили провести массовую стачку. Студенты других высших учебных заведений поддержали и присоединились к ним. Был избран организационный комитет, в его задачи входило также издание ежедневного информационного бюллетеня.

В первый же день стачки был распространен манифест студентов университета. В нем говорилось: «Все действительно оппозиционные элементы и классы русского общества должны соорганизоваться для предстоящей борьбы, которая кончится только тогда, когда главная ее цель — свержение самодержавия — будет достигнута».

Власти, желая подавить волнения в зародыше, обратились к институтскому начальству. Начальство попыталось «образумить неразумных» увещеваниями и угрозами, однако результат был неожиданным. Обнаружилось, что многие профессора, причем лучшие, гордость отечественной науки, не только разделяли настроения студентов, но и всячески им помогали.

Весть о студенческих волнениях в столице империи разошлась повсюду. В письме из Шушенского находившийся тогда в ссылке В. И. Ленин писал Марии Ильиничне Ульяновой, что из иностранных газет черпает сведения о событиях в Питере (письмо от 17 марта 1899 года).

Студенческие волнения продолжались до конца февраля. Бастовало более двадцати пяти тысяч студентов Петербурга, Москвы, Киева, Харькова и других городов России.

В самый разгар событий в столовой между студентами разгорелся спор. Говорили о целях выступления, о необходимости привлечения большего количества студентов.

В это время в столовую вошел парень и спросил, кто здесь старший. К нему подошел Бокий.

—Я с Балтийского завода,— сказал вошедший.— Велено передать,— и он протянул Глебу записку.

Бокий быстро пробежал ее глазами, а затем прочитал вслух. В записке от имени пролетариев Балтийского завода студентам был высказан упрек: отчего они не распространяют на заводах и фабриках прокламации, в которых бы объяснялись цели студенческого движения. «Мы,— говорилось в записке,— очень интересуемся, отчего вы бунтуете, а понять до конца не можем. Многие распространяют слух, что вы хотите отнять у крестьян землю и возобновить крепостное право. Однако мы этому не верим и знаем, что такие слухи распространяют шпионы».

—Мы обязательно придем к вам, товарищ,— сказал Глеб.

Потом они договорились о времени и месте встречи. Проводив рабочего, Глеб вернулся и некоторое время молчал. Затем он тихо сказал:

—Мне стыдно за нас, друзья! Мы увлеклись нашими проблемами. Пролетарии оказались намного сознательнее нас, они первые вспомнили о необходимости единства!

—У нас другие задачи...— начал было кто-то, но Глеб перебил говорящего:

—У нас нет и не может быть задач, не связанных с рабочим делом! И наша борьба против несправедливости является частью общей борьбы.

Через несколько дней Глеб и еще трое его товарищей пришли на Балтийский завод. У ворот их встретил знакомый парень и провел к собравшимся уже рабочим. Глеб зачитал манифест студенчества. Посыпались вопросы... Говорили долго.

Усмирить студентов не смогли ни созданная правительственная комиссия, ни поголовное исключение забастовщиков из высших учебных заведений. 20 марта и Горный институт был закрыт по приказу министра. Начались массовые аресты.

Лишь после ходатайства Совета профессоров института перед министром земледелия и государственных имуществ о допуске студентов к занятиям в апреле началось «успокоение».

В общем, конец последнего года девятнадцатого столетия проходит относительно спокойно. Вот именно относительно!

Из «Всеподданнейшей записки по особому отделу»:

«Со времени возобновления осенью сего года занятий в высших учебных заведениях империи порядок в них не нарушался.

Тем не менее от времени до времени проявляются признаки начинающегося брожения».

В 1925 году бывшие студенты Горного института, принимавшие активное участие в революционном движении, написали воспоминания о своей работе в подполье. Так появилась книга «На пути к победе», которая доносит до нас живое дыхание студенческой жизни тех, теперь уже далеких лет. Много самых теплых слов сказано в ней друзьями и о Глебе Ивановиче Бокии.

Из воспоминаний Вадима Зверева:

«Весною 1900 года, как всегда, почти ритмически, разражаются повальные обыски и аресты. Особенно сильный разгром постигает организации «Союза борьбы».

Да, арестованы были многие более опытные товарищи. Поэтому у оставшихся на свободе работы прибавилось. Мало-помалу расширяются обязанности и у Глеба Бокия, появляются у него все новые друзья.

Если бы Глеб Иванович оставил нам свои воспоминания, наверняка он смог бы повторить в них слова, написанные его старым другом еще со студенческих лет, верным боевым соратником Вячеславом Рудольфовичем Менжинским в одном письме к Елене Дмитриевне Стасовой: «Мало осталось товарищей, которые своими глазами видели начало твоей подпольной работы в Питере 90-х—900-х годов, а я работал под твоим началом... видел твои первые шаги в качестве партийного руководителя и могу смело сказать, что до сих пор не встречал работников, которые, вступивши на путь подпольной деятельности, сразу оказались такими великими конспираторами и организаторами — совершенно зрелыми, умелыми и беспровальными.

Твой принцип — работать без провалов, беспощадно относясь ко всем растяпам, оказался жизненным и после Октября, даже в деятельности такого учреждения, как ВЧК — ОГПУ. Если мы имели большие конспиративные успехи, то и твоего тут капля меду есть — подпольную выучку, полученную в твоей школе, я применял, насколько умел, в нашей чекистской работе».

Именно в тот, 1900 год, худой, высокий, черноглазый студент-горняк впервые появился в квартире Елены Дмитриевны Стасовой. Пароль: «Я хочу видеть Жулика». И условный ответ: «Я Жулик...» Стасовой было поручено хранить и распределять партийную литературу (подпольные брошюры и листовки, полулегальную книжную продукцию) «для народа», Глебу Ивановичу Бокию — распространять эту литературу в студенческой среде.

Нелегальный отдел студенческой библиотеки Горного института все более обогащался. А в декабре 1900 года Глеб принес в институт первый номер ленинской «Искры», отпечатанный за границей. Статья «Насущные задачи нашего движения», написанная В. И. Лениным, призывала: «Надо подготовлять людей, посвящающих революции не одни только свободные вечера, а всю свою жизнь, надо подготовлять организацию, настолько крупную, чтобы в ней можно было провести строгое разделение труда между различными видами нашей работы».

Студент Глеб Бокий знал, что посвятит революции всю свою жизнь. И с каждым новым поручением, с каждым днем все серьезнее, шире и сложнее становились его обязанности.

Тот, 1900 год, год на рубеже столетий, станет для него важнейшим в жизни. Это год его вступления в ряды партии Ленина.

Много лет спустя Глеб Иванович в разговоре шутливо заметил, что он ровесник ленинской «Искры». Действительно, его второе рождение — вступление в партию в 1900 году — совпало с выходом первого номера газеты, воспламенившей лучшие умы России, газеты, честно и прямо указавшей пути дальнейшего развития освободительного движения России.

В начале 1901 года российское студенчество было возбуждено событиями в Киевском университете. Большую группу студентов по решению правительства отдали в солдаты. Основанием для этого произвола послужили так называемые «Временные правила», изданные в 1899 году с целью ограничения студенческого самоуправления и подавления революционной активности студентов.

Известие об отдаче в солдаты ста восьмидесяти трех студентов было опубликовано в газетах 11 января. В тот же день к Глебу обратились члены украинского землячества, председателем которого он был, с требованием немедленно начать какие-либо действия.

—Можем собрать членов землячества? — спросил Бокий.

К вечеру соберем всех.

—Вот все вместе и решим,-— сказал Глеб.

Он уже понимал, что спешка в таких делах вредна. Сгоряча можно наломать дров... В революционной борьбе коллективные действия — наиболее целесообразные и правильные. Если за что-то можно взяться сообща,— значит, дело наполовину выиграно.

На собрании землячества единогласно решили обратиться с воззванием к петербургскому студенчеству выступить в поддержку киевских студентов.

19 февраля около четырехсот студентов приняли участие в демонстрации, посвященной 40-летию со дня отмены крепостного права.

В тот день Максим Горький, проживавший зимой 1901 года в Петербурге, писал в письме Е. П. Пешковой: «Сейчас пришел с Невского. Была демонстрация студентов и публики, сначала народу собралось т(ысячи) 3, потом—целая лава. Движение на улице прекратилось, публика пошла до Каз(анского) собора, пели песни, говорили речи и т. д. Явилась полиция, и началось усмирение строптивых».

А в департамент полиции вскоре последовало донесение: «По агентурным сведениям... 19 февраля... Пешков, в числе других 28 человек, отправился в ресторан Палкина, где некоторые из присутствующих произнесли революционные речи. Тут же проектировали организовать «Общество молодых писателей» для помощи в составлении студенческих бюллетеней сообща с представителями от кассы взаимопомощи С.-Петербургского университета...»

Полиция и казаки учинили жестокую расправу над демонстрантами.

Домой Глеб воротился в синяках, ныла спина, по которой прошелся нагайкой чубатый казак. Впрочем, и казаку досталось — ловко брошенный камень угодил ему в скулу.

—Господи, Глеб, что с тобой?! — всплеснула руками мать, увидев его.— Опять демонстрация?

—Опять, мама,— весело ответил Глеб, осторожно дотронулся до синяка под глазом.

—Но полицейские могут убить, искалечить! Вы опять были у Казанского собора?

—У Казанского,— кивнул Глеб.

Неестественно прямо держа спину, он прошел к себе в комнату.

Мать смотрела ему вслед. Вот и младший вырос. Как он непохож на Бориса. Старший занят серьезной работой, ему не до демонстраций. Даст бог, и Глеб после окончания института угомонится. А может, со слабой надеждой подумала она, больше на демонстрации он ходить не будет. Все-таки синяки...

Она не знала, сколько еще демонстраций предстоит ее сыну. Не знала, что младший сын уже давно и окончательно выбрал свой путь. Тяжелый и благородный путь борца за правое дело.

Глава пятая
Статья В. И. Ленина «Отдача в солдаты 183-х студентов» в газете «Искра» была посвящена киевским событиям. В ней Ленин отмечал, что «Временные правила 1899 г. срывают фарисейскую маску и разоблачают азиатскую сущность даже тех наших учреждений, которые всего больше походят на европейские». Владимир Ильич указывал, что правительство может просчитаться, если надеется военной дисциплиной обуздать «бунтовщиков», обучить их дисциплине. Школа русской военной службы может стать военной школой революции.

Ленин подчеркивал важность совместной борьбы, необходимость союза между студенчеством и рабочими. «Студент шел на помощь рабочему,— рабочий должен прийти на помощь студенту»,— говорилось в статье.

События тех дней развивались стремительно. Через несколько дней после ленинской статьи по предложению социал-демократической группы студенчество Горного в знак протеста против репрессий приняло решение: не посещать лекции до тех пор, пока не будут отменены пресловутые «Временные правила» и не оглашены факты позорного поведения полиции во время демонстрации 19 февраля 1901 года.

В студенческой демонстрации 4 марта 1901 года у Казанского собора участвовали рабочие, их даже было больше, чем студентов. Бокий шел в одном ряду с рабочими Балтийского завода. Рядом с Глебом шагал парнишка, принесший студентам записку от рабочих. Шел Викентий Стулов, сосредоточенно глядя перед собой, шли люди с мозолистыми руками.

Шли без оружия. Но как велик был страх правительства перед ними, если оно бросило на безоружных демонстрантов три казачьих эскадрона и триста конных жандармов.

Из газеты «Искра»:

«Казаки ехали с нагайками в руках; когда толпе нельзя было отступать и сжиматься, они подъехали вплотную и разом начали хватать всех, кто был перед ними. Крупные рыжие кони прямо грудью давили людей... Здоровенные казаки с тупыми зверскими лицами, перегнувшись вперед, размахивают нагайками... Одному упавшему с разбитой головой студенту, видимо, наступили на шею. Он страшно бился и хрипел, очевидно, в предсмертной агонии. Толпой овладела паника, и она бросилась в храм».

Бокий и Стулов с трудом отбились от наседавших на них жандармов и переулками ушли с места побоища. Стулов трогал огромный синяк под глазом и все повторял: «Как я его, как я его!» На углу они попрощались и разошлись. Вдруг с проезжавшей мимо коляски Глеба окликнули.

В молодом расфранченном человеке Глеб с большим трудом узнал своего бывшего друга Евгения Мирошниченко.

Евгений долго вспоминал общих знакомых, интересовался учебой Глеба, а потом как бы невзначай спросил, придерживается ли тот своих наивных убеждений прошлых лет?

Бокий, не отвечая, всматривался в глубоко запавшие глаза Евгения, а тот, поняв молчание по-своему, воодушевился и с большим подъемом стал расписывать свои похождения и кутежи. Глеб же думал, неужели он виноват в том, что в свое время не сумел повлиять на Евгения, неужели в душе этого щеголя и кутилы не осталось ничего светлого?

—Ты знаешь,— перебил он Евгения,— я сейчас иду с демонстрации...

—Да-да,— встрепенулся Мирошниченко,— я слышал там,— он махнул рукой куда-то в сторону,— большой шум.

—Большой шум,— повторил Глеб.— Кричали люди...

Тщательно подбирая слова, словно ребенку, Глеб рассказал Евгению о демонстрации, во имя чего и почему студенты и рабочие вышли на улицы, рассказал о «Временных правилах», из-за которых начались волнения... но ничего кроме скуки, не увидел в глазах собеседника.

—Боже мой,— утомленно вздохнул Евгений,— и из-за этого вы... Так теперь что — после ваших криков и песен отменят эти «правила»? Бокий, ты же умный человек, неужели ты не понимаешь, что, пока вы с песнями шагаете по улицам и с песнями деретесь с полицией, жизнь проходит мимо! Лучшие годы проходят!

Глеб улыбнулся. Увидев его улыбку, Евгений замолчал, потом извинился — спешит! — вскочил в коляску терпеливо поджидавшего его извозчика и крикнул на прощанье:

—Ничего вы не добьетесь вашими демонстрациями! Доиграетесь, всех в солдаты заберут! А «правила» не отменят никогда!

И, ткнув извозчику в спину—«Гони!»,— сгинул, словно его и не было.

Несмотря на столь неожиданную встречу и такой же неожиданный ее конец, Бокий шел домой в приподнятом настроении. С Евгением все было ясно, и не нужно корить себя за невнимательность к человеку. С ним ясно. А вот в Стулове он не ошибся. «Мы еще посмотрим, кто кого,— мысленно спорил он с кем-то,— мы еще посмотрим, как они не будут отменять «Временные правила»...»

Оценивая эти события, «Искра» призывала петербургских рабочих: «Помните о людях, убитых, раненных и арестованных 4 марта: эти люди восстали против вашего злейшего врага, против полицейского самовластия, которое держит русских рабочих и весь русский народ в угнетенном, униженном, бесправном состоянии. Петербургские рабочие... постарайтесь дать надлежащий ответ правительству зверства и насилия!»

В июле царское правительство, напуганное размахом студенческих волнений, отменило «Временные правила».

С ростом революционного движения усиливались репрессивные меры самодержавия. Особо беспощадную и изощренную борьбу царская тайная полиция вела против социал-демократов. Охранка не останавливалась ни перед чем: клевета, провокация, поощрение доносчиков — вот лишь некоторые средства из ее грязного арсенала.

...Как-то раз, уже после революции, племянник Глеба Ивановича Георгий спросил, каким образом тогда еще малочисленной партии удалось справиться с многочисленными провокаторами?

Глеб Иванович улыбнулся, подошел к книжной полке, раскрыл том Ленина на закладке и прочитал: 
«Без усиления и развития революционной дисциплины, организации и конспирации невозможна борьба с правительством. А конспирация прежде всего требует специализации отдельных кружков и лиц на отдельных функциях работы и предоставления объединяющей роли самому незначительному по числу членов центральному ядру «Союза борьбы». Отдельные функции революционной работы бесконечно разнообразны: нужны агитаторы легальные, умеющие говорить среди рабочих так, чтобы их нельзя было привлечь к суду за это, умеющих говорить только а, предоставляя другим сказать b и с. Нужны распространители литературы, листков. Нужны организаторы рабочих кружков и групп. Нужны корреспонденты со всех фабрик и заводов, доставляющие сведения о всех происшествиях. Нужны люди, следящие за шпионами и провокаторами. Нужны устроители конспиративных квартир. Нужны люди для передачи литературы, для передачи поручений, для сношений всякого рода. Нужны сборщики денег. Нужны агенты в среде интеллигенции и чиновничества, соприкасающиеся с рабочими, с фабрично- заводским бытом, с администрацией... Нужны люди для сношений с различными городами России и других стран. Нужны люди для устройства разных способов механического воспроизводства всякой литературы. Нужны люди для хранения литературы и других вещей и т. д. и т. д. Чем дробнее, мельче будет то дело, которое возьмет на себя отдельное лицо или отдельная группа, тем больше шансов, что ему удастся обдуманно поставить это дело и наиболее гарантировать его от краха, обсудить все конспиративные частности, применив всевозможные способы обмануть бдительность жандармов и ввести их в заблуждение, тем надежнее успех дела, тем труднее для полиции и жандармов проследить революционера и связь его с организацией, тем легче будет для революционной партии заменять погибших агентов и членов другими без ущерба...»

—Откуда же бралось столько людей? Тогда, в самом начале борьбы,— спросил племянник.

—Приходилось совмещать в одном лице... Мне довелось заниматься почти всеми этими обязанностями. Разумеется, не одновременно. Если бы не конспирация, то нас всех изловили бы за неделю! Вовремя не разоблаченный провокатор мог подвести под удар десятки и сотни товарищей. Помню, в девятьсот первом году в Петербургском комитете была создана комиссия по делу провокатора Гуревича. Вовремя его разоблачили...

—А вам приходилось самому?

—Да. Как раз в 1901 году. Тогда очень нашумела «Пономаревская история»..,

Не один уже год прошел после ареста и освобождения Рябинина, но в памяти его товарищей оставался след об этом событии, и вел этот след к студенту Леониду Пономареву. Поговаривали, что Пономарев имеет отношение к аресту, его обвиняли, правда, пока еще за глаза, в шпионстве за товарищами. Когда эти разговоры дошли до Глеба, он потребовал доказательств. А прямых доказательств вроде бы не было.

—Не имея фактов, нельзя обвинять человека в подлости,— сказал Глеб Половникову,— Нужна бдительность, но не подозрительность.

—Я уверен, что он шпион, уверен!— горячился Половников.— Готов сказать это ему в лицо. Понимаешь, Бокий, я уверен...

—Мне он тоже не нравится,— признался Глеб,— но это эмоции, а нужны доказательства.

Глеб покачал головой. Он знал: бывали случаи, когда некоторые студенты, распуская слухи о своих недоброжелателях, обвиняя их в доносительстве, сводили счеты друг с другом. Иногда такого слуха бывало достаточно, чтобы серьезно скомпрометировать человека.

Глеб уже давно присматривался к Пономареву. Он обратил внимание на то, что тот регулярно присутствует на студенческих сходках, иногда произносит зажигательные речи. Что-то все время записывает в тетрадку. Неоднократно интересовался нелегальным кружком.

—Легок на помине! — вдруг пробурчал Виктор Половников.

По коридору шел Пономарев. Поравнявшись с Глебом и Виктором, он кивнул и пошел дальше.

—Сыщик! Доносчик! — громко сказал ему вслед Половников.

Пономарев, еще не успевший отойти, даже не вздрогнул и тем же размеренным шагом удалился по пустому коридору.

—Странно! — удивился Половников.— Он не обратил внимания.

—Это не просто странно,— сказал Глеб,— это все объясняет. Извини за вопрос, но если бы тебя так окликнули?

—Да я бы! — Виктор поднял сжатые кулаки.— Любой порядочный человек обернулся бы, чтобы узнать, в чей адрес такие слова. И потребовал бы объяснений!

—Понятно,— согласился Половников, но тут же спохватился,— Нет, Бокий, ты что-то меня запутал. Если он не дурак, то почему не... ну, не дал мне по физиономии? Непонятно. Ему невыгоден шум, он боится привлекать к себе внимание.

—Верно. Что будем делать?

—Сперва посоветуемся с товарищами...

В институте проходил вечер памяти Тараса Шевченко. Вечер организовало украинское землячество, приглашены были все желающие.

Бокий вдруг заметил в кресле у окна Пономарева.

—Простите, кто вас пригласил на вечер?

—В чем дело? — удивился Пономарев.
—Понимаете, здесь собрались доверяющие друг другу студенты,— негромко, но твердо сказал Глеб,— и нам не хотелось бы видеть в нашей среде лиц, которых подозревают в подлости.

Пономарев уставился злыми глазами на Бокия, но не ушел.

Подошли Половников и Стулов.

—Если он сейчас не уйдет сам,— обратился Виктор к Глебу, игнорируя Пономарева,— я его вместе с креслом выкину из зала.

Пономарев быстро встал и пошел к выходу.

—Вот ведь негодяй! — сказал Половников.— Молчит, а сам глазами меня съесть хочет.

—Подавится! — серьезно ответил Глеб и улыбнулся.— Воздух стал чище, товарищи!

—Сомневаюсь,— скептически заметил Стулов, смотревший куда-то вбок.— Он снова здесь.

—Где? — вскинулся Половников.

—А вон, в углу, справа от входа.

Глеб быстро пошел по проходу. Половников и Стулов бросились за ним, натыкаясь на входивших студентов и гостей. Все начали обращать на них внимание.

—Пономарев, вы — шпион! — громко сказал Глеб в лицо доносчику.— Вам не место в зале. Вам не место вообще в институте. Извольте выйти вон!

Ничего не ответив, Пономарев ушел.

Несколько дней весь институт обсуждал это происшествие. Тех, кто ничего не знал о подозрениях в его адрес, удивило поведение Пономарева. Он же как ни в чем не бывало ходил на занятия и даже посещал столовую. Студент Нацвалов не выдержал и решительно подошел к нему.

—Господин Пономарев, как вы можете посещать нашу столовую после того, что произошло? На вашем месте я бы покинул институт!

—Ну и покидайте на здоровье! Что, собственно, произошло?
— Как — что? — растерялся Нацвалов.— Вас же назвали на вечере шпионом!

— Впервые слышу,— хладнокровно отозвался Пономарев.— Какие-то студенты что-то кричали, шумели, но я не имел и не имею оснований принимать все глупые выкрики на свой счет,— невозмутимо ответил Пономарев.

В разговор вмешался тихий и ни во что не вмешивающийся студент Сапрыкин.

—Если пять минут назад я сомневался, что вы шпион, то сейчас убежден в этом,— сказал он Пономареву.— Будь вы порядочный человек, вы ответили бы на обвинения пощечиной. Если сейчас не уйдете, то пощечину получите вы!

Пономарев ушел.

—Послушайте,— сказал Нацвалов,— это все надо обсудить. Вечером можно собраться у меня.

Собравшись у Нацвалова, студенты долго и горячо спорили, осуждали Пономарева, собрались даже писать требование к начальству института об изгнании шпиона из стен Горного.

Глеб внимательно слушал, но в разговор не вступал. Когда на его молчание обратили внимание, он сказал:

Пока, к сожалению, вся наша уверенность в шпионстве Пономарева строится не на фактах, а на подозрениях. Прежде чем вынести окончательное решение, необходимо узнать все о нем, опросить студентов. Если понадобится— съездить к нему на родину, узнать о семье. Надо создать комиссию по делу Пономарева.

—Но не будет ли это шпионством с нашей стороны?— усомнился кто-то из присутствующих.

Глеб в упор посмотрел на говорившего.

—Вы предпочтете, чтобы Пономарев продолжал свою грязную деятельность в институте? Если мы взялись за очищение своих рядов, то не надо брезгливо морщиться и чистоплюйствовать!
—Выгребая дерьмо, можно запачкать руки!

—Если ты борешься с подлостью и предательством, то руки будут всегда чистыми, если совесть чиста!

—Браво! — воскликнул Нацвалов.— Составим следственную комиссию, и пусть Бокий ведет это дело.

Студенты взялись за непривычную работу всерьез. Вскоре Пономарев почувствовал себя неуютно. Как-то раз, подкараулив Бокия в коридоре, он сквозь зубы процедил:

—Вы бы лучше о себе подумали, господин Пинкертон! Если будете совать свой длинный нос в мои дела — вам его укоротят!

Вблизи Пономарев показался Глебу похожим на крысу. В его маленьких глазах бились страх и затравленность, злоба и ярость.

Глеб прошел мимо, Пономарев остался, шипя вслед неясные угрозы.

На следующий день Пономарев устроил сцену в столовой. Явившись туда, он подскочил к Нацвалову:

—Вы — интриган! Вы завидуете моим успехам и хотите меня оклеветать. Если вы не оставите меня в покое, я застрелюсь.

Он выхватил пистолет и трясущимися руками стал целиться себе в висок. Некоторые студенты кинулись к нему, кое-как угомонили и выставили из столовой. Однако поползли слухи, что Пономарева травят, возможно, безосновательно.

—Что ж,— сказал Глеб, узнав о слухах.— Материалов накопилось достаточно. Пора устраивать суд.

На публичный студенческий суд пришли почти все студенты и профессора Горного, были представители и других вузов.

Глеб Бокий обстоятельно изложил факты.

Было установлено, что Пономарев — сын мелкого конторского служащего, помощи от родителей не получает, но живет на широкую ногу: снимает дорогую квартиру, держит прислугу, словом, живет не по средствам. Ежедневно с двадцати трех часов куда-то исчезает. Студентам удалось проследить, как Пономарев, переодетый в партикулярную одежду, шмыгал к Цепному мосту

Выяснилось, что у себя на родине он выступал лжесвидетелем на некоторых скандальных процессах.

Три дня продолжался необычный суд, и неопровержимо было доказано, что Пономарев — осведомитель охранки.

Пономарев в свое оправдание ничего сказать не смог.

Студенческий суд единогласно постановил исключить шпиона из института. Это решение утвердил Совет профессоров.

Администрация института была вынуждена удовлетворить это требование, а министр земледелия 
 чтобы не подливать масла в огонь студенческих волнений, подписал приказ об исключении Пономарева. Беспрецедентный случай! Хотя, как говорили, при этом министр, усмехаясь, добавил: «Чудаки, они думают — среди них только один шпион
!»

«Пономаревская история» произвела чрезвычайно сильное впечатление на студентов всего Петербурга. И еще долго на сходках они в своих резких речах клеймили политику царского правительства, поднимали завесу над деятельностью охранки.

Эта история сделала популярной личность Бокия. О нем заговорили как о человеке редкой выдержки, о его особом «чутье» на людей, подобных Пономареву.

В 1897 году в Петербурге возникла марксистская группа «Рабочее знамя», ее возглавляли видные революционеры В. Ногин, С. Андропов, М. Смирнов. Вслед за «Союзом борьбы» группа провозгласила необходимость ведения политической борьбы против самодержавия, создания строго конспиративной организации, объединения разрозненных социал-демократических групп в революционную рабочую партию. Так же как и «Союз борьбы», группа «Рабочее знамя» создавала на предприятиях кружки, распространяла листки с требованиями восьмичасового рабочего дня, свержения самодержавия, политических свобод.

В своем письме к В. И. Ленину один из руководителей группы — В. Ногин — просил сообщить, чем члены группы могли бы помочь партии социал-демократов, и получил подробный инструктаж о характере и направлении предстоящей работы.

Из письма В. И. Ленина В. Ногину: «Вы спрашиваете: какую работу хотели бы мы просить Вас взять на себя? Мне кажется, что для нас особенно важны будут (к весне или к осени, когда Вы рассчитываете двинуться) такие работы: 1) перевозка через границу литературы; 2) развозка по России; 3) организация рабочих кружков для распространения газеты и доставки сведений и т. п., т. е. вообще организация распространения газеты и организация тесных и правильных связей между ней и отдельными комитетами и группами. Мы возлагаем на Ваше сотрудничество большие надежды,— особенно в деле непосредственных связей с рабочими в разных местах...»

Петербургская группа «Рабочее знамя» по совету В. И. Ленина взялась за установление связи с социал-демократами Москвы, Киева, Тулы и других городов России

Одним из связных группы «Рабочее знамя» был студент Николай Татаров. Он развозил нелегальную литературу по заводским и фабричным кружкам, осуществлял связь между Горным институтом и Киевским университетом. Брат его, Михаил, учился в Горном. Глеб Бокий был с ним знаком.

От Татарова в Горный шли новости о работе социал-демократов в Киеве. Бокий редко виделся с Николаем, каждый занимался своим делом, а бесцельные встречи не рекомендовались.

Как-то в столовой Глеб увидел стоящего в дверях Татарова. Увел его в складское помещение.

—А для вас подарок,— с этими словами Николай достал из портфеля небольшой пакет.

Глеб развернул его.

—Последний номер «Искры»! — обрадовался он.— Прекрасно! Только маловато,— добавил он, взвесив пакет на руке.

—Это для начала,— улыбнулся Татаров, а затем, понизив голос, продолжал: — Члены нашей группы хотели бы теснее сотрудничать с организацией Горного. Если вы не возражаете, завтра мы могли бы встретиться и поговорить. Заодно и решили бы вопрос о литературе.

На следующий день Бокий и Татаров встретились на Невском и, словно бы не узнав друг друга, разошлись.

Глеб продолжал медленно идти в сторону Адмиралтейства, свернул за угол и остановился, разглядывая витрину магазина писчебумажных товаров. Через несколько минут в стекле витрины он увидел прошедшего мимо Татарова. «Хвоста» за ним не было.

Процокали копыта, загрохотали колеса — проехала телега старьевщика. Прошел, помахивая тросточкой, молодой человек с огромной сигарой в зубах. Из магазина вышли два гимназиста с аккуратно перевязанными стопками тетрадей. 

Глеб догнал Татарова, дальше они шли вместе.

—Зайдем сюда,— предложил Бокий, когда они оказались у двери кафе.

Татаров удивленно пожал плечами, но вошел вслед за Глебом в низкую дверь.

Спустившись по лестнице, молодые люди оказались в небольшом зале со сводчатым потолком. Народу было совсем мало. Устроились за столиком в углу у окна. Заказав два кофе, Глеб перешел к делу.

—Товарищи поручили мне держать с вами связь. Давайте договоримся о способе. Вы нарушили конспирацию. В институте вам появляться больше нельзя, это привлечет внимание.

—Глеб, я просил вас прошлый раз связать меня с кем-нибудь из руководителей вашей организации. Завтра я уезжаю в Киев, а оттуда в Полтаву. Есть много дел. Раз вы так упорно встречаетесь со мной один, будем поддерживать связь через Михаила. Меня зовут Константин Петрович, если будете писать, то адресуйте просто К.П.

—Ну что ж, Николай, счастливо. Поклонитесь от меня Полтаве. И знаете, чтобы вы не думали, что вам не доверяем, разрешите дать вам совет. При необходимости обратитесь в Пашенную под Полтавой. Там живет мой двоюродный брат Вячеслав. Он всегда поможет.

—У Глеба не было оснований не доверять Николаю Татарову. Но хотелось все же получше узнать этого рабочезнаменца. Что-то настораживало Глеба, хотя он и себе самому не мог бы объяснить, что именно. Может быть, излишняя самоуверенность Татарова, манера держаться с заметным превосходством. Пожалуй, следует повременить, приглядеться к нему.
Глава шестая
Утром 9 августа Глеб проснулся рано. До занятий он должен был забежать к Косте Крестникову забрать листовки.

Квартира выпускника Военно-медицинской академии Константина Крестникова была своего рода перевалочной базой: сюда доставляли листовки, книги и прочую нелегальную литературу, здесь хранилась бумага, а среди медикаментов были спрятаны желатин и глицерин, необходимые для варки гектографической массы. Удобна была эта явка тем, что среди множества «пациентов» легко было прийти и уйти незамеченным. Никто не обращал внимания на то, что некоторые из них выходили от врача несколько «пополневшими» или «похудевшими».

Здесь Глеб Бокий встречался с «Тещей», Еленой Стасовой, Степаном Радченко, активным членом «Союза борьбы», участником I съезда РСДРП.

...В столовую стремительно вошла Наташа.

—Что случилось? — удивился Глеб.— Отменили занятия?

—Не отменили,— ответила Наташа, переводя дыхание.— Я только что виделась с Женей Васюхновой.

Глеб насторожился. Женя считалась невестой Николая Татарова.

—Арестован Михаил Татаров,— сказала Наташа.— Женю тоже вызывали в участок, спрашивали о Николае.

—Плохо! — сказал Глеб.— У Михаила что-либо нашли?

—Кажется, нет.

В прихожей раздался звонок, потом сильный стук в дверь. Послышались голоса. Глеб вышел в коридор и увидел жандармов.

—Глеб Иванович Бокий?

—Да.

— Вы арестованы! — И жандармам:— Приступайте!
Начался обыск.

Дома Бокий ничего не хранил, но он беспокоился за Наташу, у нее могла быть нелегальная литература. Заметив его взгляд, она покачала головой — все в порядке. Хотя обыск ничего не дал, Глеба увели.

Не один и не два раза думал Глеб о том, как вести себя при аресте, понимал — рано или поздно придется и ему попасть в цепкие руки царского «правосудия».

К своему удивлению, большого волнения он не почувствовал, а уж о страхе и говорить не приходилось. Мысли были заняты другим: он вспоминал последние дни до ареста, не была ли допущена какая-либо ошибка, а если не им, то кем? И как это связано с арестом Михаила Татарова?..

Три дня его томили в предвариловке, не вызывая на допрос. Очевидно, полагали, что студентик в одиночке затоскует по воле и сразу все выложит...

Глеб был только благодарен этой отсрочке. В первый день он думал, прикидывал, вспоминал... К вечеру обнаружил, что взвинчен и напряжен, не может заснуть... И тогда он... рассмеялся!

«Вот это да! — подумал он.— Сам себя довел! А ведь еще ничего неизвестно…» — и с этими мыслями спокойно заснул.

Следующие два дня он старался не думать о том, что ему предстоит. Твердо знал, что ни в чем сознаваться не будет, но и лезть на рожон тоже. А там будет видно...

На допрос его вызвали только на четвертый день.

За массивным резным столом сидел очень полный человек с ежиком седеющих волос. Это был полковник отдельного жандармского корпуса Иванов.

— Глеб Иванович Бокий,— проговорил он неожиданно тонким для человека такой комплекции голосом, поднял глаза на Глеба и вдруг заулыбался.— Знавал я вашего батюшку, знавал! Личного знакомства, к сожалению, не имел, а труды читал. Химией, знаете ли, интересуюсь,— полковник рассмеялся: — С вашим братом-революционером чем только не заинтересуешься!

Глеб с интересом рассматривал Иванова, из-за него многие петербургские революционеры угодили в тюрьмы и на каторгу.

—Батюшка ваш такой уважаемый человек был, да и брат старший в науку пошел. А вы? Потомственный дворянин, сын действительного статского советника, и вдруг — антигосударственная деятельность! Не к лицу, сударь мой, не к лицу! Позор для дворянина!

—Не понимаю вас, господин полковник,— развел руками Глеб.— Не понимаю, в чем меня обвиняют?

—Обвиняют вас в том, что вы принадлежите к нелегальной противуправительственной организации социал-демократов. Я бы с удовольствием снял с вас это тяжелое, заметьте, обвинение. Но и вы помогите мне!

— Чем же могу быть полезным? — вежливо осведомился Глеб.

—Да почти что ничем,— добродушно сказал полковник.— Мы и так все знаем. Разве что подтвердите наши сведения. Ну вот, скажем, Николай Татаров... Вы с ним знакомы?

—Не имею чести.

—Нехорошо-с начинать беседу со лжи!— наставительно произнес полковник и даже поднял указательный палец,— Нехорошо-с! Вы что же, и Михаила Татарова не знаете?

—Его знаю,— ответил Глеб,— это мой однокурсник.

—О брате его, Николае, ни разу не изволили слышать?

—Отчего же,— Глеб изобразил недоумение.— Слышал, и не раз! Но лично не знаком.

—Позвольте вам не поверить! Михаил Татаров показал на допросе, что между ним, его братом, а также невестой Николая Татарова, небезызвестной вам Евгенией Васнецовой, имелось тесное знакомство.

—Что вы говорите? — «удивился» Глеб.— Я не знал, что Женя — невеста Татарова.

—Так! Значит, с Васюхновой вы все-таки знакомы? — обрадовался полковник.

—Знаком.

—И давно?

—Около трех лет. С тех пор, как она стала слушательницей Высших женских курсов.

Глеб решил перехватить инициативу. Подумал: по тому, как будет вести себя Иванов, попытаюсь выяснить, много ли они знают.

—Васюхнова жила вместе с моей хорошей знакомой — Надеждой Савич,— продолжил Глеб.— Это дочь статского советника Александра Андреевича Савича. Он сейчас живет в Киеве.

—Припоминаю,— кивнул полковник Иванов.— Достойный человек.
—Капитал у него вложен в железные дороги. Но в последнее время железнодорожное дело не получает должного развития, не приносит достаточной прибыли. Кажется, часть капитала он собирается перевести в кондитерское дело.
—Да-да, очень, очень интересно! — закивал полковник.— Но, сударь мой, давайте вернемся к вам и делам вашим. Меня больше интересуют пока не киевские, а петербургские знакомые и родственники. Вы ведь живете не один?

Глеб принялся обстоятельно рассказывать о том, где он проживает, в каких условиях, как собирался снять комнату, но попалась жадная и неопрятная хозяйка, так что комнату он не снял, а вот его однокурсник...

Полковник, утомившись перечнем родственников и их квартирными условиями, не выдержал:

—Благодарю, голубчик, достаточно! Мне бы подробнее об организации, членом которой вы... впрочем, ваше участие меня не волнует. Хотелось бы знать, не посещают ли ваш институт лица посторонние? Рабочие, знаете ли там, мастеровые.

—А им зачем? — сделал большие глаза Глеб.— К нам на лекции?

—Перестаньте!— строго сказал полковник,— Вы и о группе «Рабочее знамя» не знаете?
—Не знаю!

—А между тем в подготовке и распространении печатного органа этой группы участвует студент вашего института Половников. Эта фамилия вам знакома?

—Есть такой студент.

—И это все, что вы о нем знаете?

Глеб промолчал. Во время допроса роли менялись. Вот жандарм пытается выяснить его связи, роль в работе группы рабочезнаменцев, а между тем Глеб постепенно уясняет, что известно, а что нет об институтской группе. Судя по всему, известно мало, а след идет от «Рабочего знамени». Но какой?

—Ознакомьтесь с записной книжкой незнакомого вам, как вы утверждаете, Николая Татарова,— провозгласил полковник, доставая из ящика стола записную книжку.— А в ней, извольте, записка. Рукой Татарова же писанная! Соблаговолите прочесть?

Глеб прочитал: «К следующему разу пусть Глеб через своих узнает, жива ли Женя, или нет. Если взята, то при каких обстоятельствах... Пусть Глеб скажет вам, чтобы прозвище К. П. было совсем изъято из употребления. Если Глеба нет, его приятельница-бестужевка — кассирша в студенческой столовой заслуживает полного доверия».

—«Вот оно что,— подумал Глеб.— К. П., он же Константин Петрович—кличка Николая Татарова. Кассирша — Надежда Савич. Следовательно, Николай арестован раньше Михаила. Но какая неосторожность — записка!»

Глеб с невозмутимым видом вернул записку Иванову.

—Что означают буквы «К. П.»? — спросил жандарм.

—Вероятно, инициалы.

—Разумно! — похвалил Иванов.— И теперь вы продолжаете утверждать, что не знакомы с Николаем Татаровым?

—Совершенно верно!

—Автор записки весьма доверительно пишет о вас. О незнакомых людях так не пишут!

—Он мог слышать обо мне от своего брата. Подобное поручение он мог передать любому студенту Горного института.

—Однако он предпочел именно вас. Ну ладно. Когда вы в последний раз были у врача Крепчикова?

—Простите, кого?

— Крепчикова или Крепникова.

—Впервые слышу!

—Та-ак! — протянул полковник и хлопнул ладонью по столу.— Так-то вы цените мое к вам расположение! О враче ничего не знаете? О гектографической машине тоже впервые слышите?

Глеб развел руками.

—А ступайте-ка, голубчик, в камеру да подумайте хорошенько. И подумайте вот над чем: не все такие неразговорчивые, как вы. Все, что нас интересует, мы и без вас узнаем. Ваши же знакомые братья Татаровы нам в этом помогут!

К сожалению, полковник оказался прав.

Не выдержав угроз, на очередном допросе Михаил Татаров начал говорить, а начав, уже не мог остановиться.

Он рассказал о том, что отобранные у него при обыске печатные и гектографические студенческие издания получены им в столовой Горного института.

Малодушный Татаров рассказал и о брате Николае. О том, что он связан с группой «Рабочее знамя», что к деятельности группы причастны некоторые студенты института, в том числе и Глеб Бокий. А под конец даже рассказал, что Николай растратил собранные у подпольщиков деньги. Они предназначались для организации типографии в Лондоне. С большим трудом было собрано около полутора тысяч рублей, а Николай потратил их на личные нужды и задания не выполнил. Не утаил, что невеста Николая, курсистка Васюхнова, дружит с Натальей Бокий и часто бывает у нее дома.

Николай сопротивлялся дольше Михаила. Он дрогнул, когда жандарм «укорил» его за растрату денег. Иванов, заметив его испуг, пригрозил, что немедленно арестует его невесту, и тогда Татаров тоже начал говорить.

Через несколько дней братья Татаровы были выпущены «по причине отсутствия прямых улик».

Из докладной записки Иванова начальнику С.-Петербургского губернского жандармского управления:

«...Департамент полиции долгом считает пояснить, что из числа упомянутых в протоколе допроса Михаила Татарова лиц студент Горного института Глеб Иванович Бокий, студент Института путей сообщения Владислав Иосифович Костецкий и окончивший курс С.-Птб. университета Василий Владимирович Альдов известны по сношениям с лицами, занимающимися активной революционной деятельностью».

Революционная борьба была не для слабых духом. Честолюбивым, морально нечистоплотным людям не место было в рядах борцов. Враг был силен — вся репрессивная мощь империи, весь изощренный многовековой опыт эксплуататорского общества обрушивался на людей, посягнувших на вековые устои самодержавия. Насилием и обманом, угрозами и лестью, провокациями и подкупом пыталось оно расшатать в революционерах веру в свое дело. Не каждому, вступившему в бой за справедливость, удавалось устоять. Одни гибли в тюрьмах и на каторгах, других настигали пули или петля палача, но были и такие, кто не выдерживал. Горстка, ничтожная горстка, но все же были. Тем выше и благороднее подвиг тех, кто выстоял...

Бокий был обвинен «в революционной антигосударственной деятельности» и подлежал гласному надзору полиции. До суда его временно отпустили, но тут же он был снова арестован по делу «об организации антиправительственных демонстраций». Во время нового ареста у него обнаружили два бюллетеня и запрещенные стихи («Что вы, дети, опять зашумели»). Глеб многое понял — эта литература хранилась у Михаила Татарова, а теперь была подброшена к нему. Он не был таким неосторожным, чтобы хранить «нелегалку», находясь под следствием!

Все началось вновь — изматывающие допросы, хитросплетения слов, лицемерные сочувствия и откровенные угрозы...

Глеб Бокий был внесен в список лиц нарушителей государственного порядка.

Приговор гласил: высылка в Восточную Сибирь сроком на три года.

Глава седьмая
 Март 1902 года...
Отправку студентов в Сибирь полицейское начальство решило произвести ночью, «дабы не возбудить любопытства и сочувствия». Ближе к полуночи у знаменитой пересыльной тюрьмы «на Казачьем», за Николаевским вокзалом, выстроились кареты.
— Жаль, попрощаться не дадут,— сказал Виктор Половников Глебу, когда их выводили во двор.
Но их ждали. Перед тюрьмой молча стояла толпа — родственники и друзья заключенных, студенты, рабочие...
Начальник караула занервничал. Во избежание беспорядков надлежало хранить в тайне время отправки — и вот на тебе!
Скорее, господа, скорее! — заторопил он жандармов.
Толпа заволновалась, пришла в движение. Арестованных окликали по именам, совали им узелки с продуктами, теплые вещи.
Глеб! Глеб! Мы здесь! — раздался голос Наташи.
Глеб обернулся и увидел, как сестра и мать пытаются пробиться к нему, но не могут. Жандармы теснили провожающих, грубо впихивали заключенных в кареты.
Глеб едва успел помахать матери рукой, за ним захлопнулась тяжелая дверь с крошечным решетчатым окошком...
Колеса стучали, вагон скрипел и трясся. До рассвета Глеб так и не сумел заснуть.
«Ссылка. Сибирь,— думал он,— не вовремя все это...»
Не страх, не боязнь ссылки гнали сон. Ему было обидно покидать Петербург в момент, когда революционная работа начала приобретать особый характер — социал-демократические организации ширились, охватывали новые заводы и фабрики, наладилась доставка «Искры».
Глеб вспоминал, как несколько лет назад, во время первой своей демонстрации, он расписывал себе ужасы ареста и ссылки, какие героические и возвышенные слова обдумывал, чтобы выкрикнуть в лицо палачам... Смешно! На героические слова и жесты просто не оставалось времени — работа поглощала всего целиком. И даже арест и ссылка — продолжение работы.
Во время свидания с матерью он получил теплые вещи и книги, которые, как она сказала, передали друзья. Одна из книг была о Сибири. В главах о Красноярске и Иркутске он нашел едва заметно отмеченные буквы — и прочитал адреса сибирских явок. Под обложкой книги Глеб обнаружил тоненький листок бумаги — гектографированную листовку: «Товарищам горным студентам».
Справа в углу отпечатан лозунг: «Долой самодержавие, да здравствует свобода!», а эпиграфом товарищи избрали слова из горьковской «Песни о Соколе»: «Безумству храбрых пою я славу».
На сердце потеплело.
Рядом с Глебом ворочался Виктор Половников. Ему тоже не спалось. Наконец он рывком сел, сбросил с себя пальто.
—Не спишь, Бокий? — тихо спросил он.
Глеб открыл глаза и улыбнулся.
—Хорошо, что мы с тобой не женаты,— вдруг сказал Виктор.
—Что так? — удивился Глеб и даже приподнялся на локте.
—Революционер с семьей — не революционер!— убежденно сказал Половников.— Во-первых, его мысли всегда будут раздваиваться, а это отвлекает от дела, во- вторых, ну... представь себе, тебя отправляют в ссылку.
—А это и представлять не надо,— тихо засмеялся лежащий невдалеке студент Григорьев,— нас уже отправили в ссылку.
— Тем более! — повысил голос Половников.— А каково жене и детям? Им-то каково?
В чем дело? — сонно заворочался кто-то в углу.
Половников беспокоится о своей жене и детях,— охотно пояснил Григорьев.
Из-под студенческой шинельки высунулась всклокоченная голова.
Что вы, Григорьев, несете? Половников не женат!
С этими словами голова исчезла под шинелью. Глеб
и Виктор рассмеялись.
Если бы я женился,— сказал Глеб,— то на девушке, разделяющей мои убеждения. Жена должна быть подругой, помощницей.
Где таких возьмешь?!— вздохнул Половников.— Да и были когда-либо такие?
Нас, между прочим, везут путем декабристов. Только одно отличие — нас поездом. Вспомни жен декабристов.
Так то декабристы! А это мы.
Что вы шумите? — снова появилась всклокоченная голова.
Половников беспокоится о женах декабристов,— провозгласил Григорьев.
В вагоне засмеялись, мало кто спал. В углу мирно дремал молодой конвоир. Шум и смех разбудили его. Некоторое время он прислушивался, потом не выдержал и сказал:
Вы меня удивляете, господа политические! Вас же в Сибирь везут, понимаете? В Сибирь! А вы как будто на гуляние собрались.
Плакать нам, что ли? — вскинулся Половников.
На вашем месте я бы заплакал,— серьезно ответил конвоир.
Вот и поплачьте за нас, любезный,— предложил Григорьев под смех всего вагона.
Верно,— обрадовался Половников,— хоть какой толк будет.
Конвоир обиделся и засопел.
Толк из меня и выйдет. Везу-то я вас, а не вы меня.
Конечно, выйдет толк,— ехидно улыбаясь, заметил Григорьев.— Непременно в генералы выбьешься! А то и, поднимай выше, в околоточные надзиратели.
Я не полицейский,— обиделся конвоир.— Я в армии.
Глеб внимательно прислушивался к разговору. Наконец вмешался.
— Послушайте,— сказал он конвоиру,— вас откуда в армию забрали? Речь городская, а на рабочего не похожи.
Я живописец. Художник-портретист.
На миг воцарилось молчание, потом Половников присвистнул, а Григорьев произнес: «Вот так номер!»
Друзья! — во весь голос сказал Половников.— Нас конвоирует Леонардо да Винчи! Брюллов!
Как же это вас так угораздило? — озадаченно спросил Глеб.— Художник и... стыдно!
Ничего нельзя было сделать,— угрюмо ответил конвоир.— Все одно — служба. Лучше так, чем в вашу компанию. У нас разные пути...
Так ведь пока одним путем едем,— вмешался Григорьев.
Одним, да в разном положении. Я свободен, а вы нет. Я занимаюсь искусством, а вы призываете к бунту, к разрушению.
Ну что ж,— сказал Глеб.— Действительно, у каждого свой путь. Дорога у нас долгая, времени много. Вот и побудьте некоторое время служителем муз, а не конвоиром. Смотрите, какие лица, какие характеры! Неужели вам не интересно?
Отчего же? Интересно...— пробормотал конвоир.
Ну так рисуйте!
Не положено.
Неужели рисунки подорвут устои империи? — удивился Бокий.
Не положено — и все! — буркнул конвоир.
Вот вам и свободное творчество,— сказал Глеб товарищам.
Поезд медленно двигался на восток. Заключенные чувствовали себя сносно, насколько можно чувствовать в тюрьме на колесах. Остальные конвойные тоже подобрались «интеллигентные», позволяли заключенным делать все, что вздумается, не разрешали только выходить из вагонов. С едой не было затруднений, почти на каждой крупной станции люди встречали поезд на вокзале, совали студентам всякую снедь...
В Пензе вагоны окружили рабочие железнодорожного депо, устроили демонстрацию. Полиция засуетилась, забегала, с большим трудом ей удалось разогнать демонстрантов. После этого происшествия вагоны с заключенными на крупных станциях стали загонять в отдаленные тупики.
К концу апреля добрались до Красноярска. Там их продержали долго. Наконец, когда вскрылись реки и кончилась распутица, ссыльных группами по 5—6 человек начали развозить по селам. Бокий и несколько товарищей попали в Балаганский уезд.
Деревня Малышевка — два ряда вросших в землю изб. Несмотря на убогий вид жилищ, зрелище впечатляло: крутые берега Ангары, могучая река, бескрайняя тайга... На какой-то миг студенты забыли о своем положении, любуясь красотой первозданной природы.
Жители деревни с любопытством смотрели на прибывших. Еще бы — пуговицы светлые, у некоторых погоны на плечах, да и сам исправник выехал их встречать.
На вопросы о жилье крестьяне, отворачиваясь, бормотали— не знаем. Это удивило Глеба. Он слышал, что сибиряки хорошо относятся к политическим ссыльным. Впрочем, недоразумение быстро рассеялось. Местные жители, введенные в заблуждение студенческой формой, приняли ссыльных за земских чиновников.
Первое время Бокию и его товарищам приходилось туго. Средства, высылаемые из дома, были скудны. Мало помогали и отчисления из партийного фонда... Долго так продолжаться не могло. Глеб понимал, что работа даст ему не только средства к существованию, но и сблизит с рабочими. Появится возможность выяснить их настроения, наладить революционные связи.
Менее чем через месяц он устроился на работу.
Шло строительство Забайкальской, или, как ее тогда называли, Кругобайкальской железной дороги. Ощущалась большая нехватка в людях, особенно в специалистах, инженерах. Иркутские предприниматели охотно брали ссыльных на работу, еще бы — квалифицированная сила, да еще такая дешевая.
Глеба назначили десятником на строительство дороги. Работая на участке Красноярск — Ачинск — Иркутск, он мог довольно свободно передвигаться из одного пункта в другой по служебным делам. Конечно, и не только по служебным...
В книге, переданной ему в Петербурге, находился адрес Валентина Гутовского. Глеб начал с него. Гутовский, ветеринар по профессии, был сослан в эти края в 1899 году. Поселившись в Иркутске, он вошел в руководящее ядро иркутской социал-демократической организации.
Он выложил перед Глебом газеты, журналы и зачитанные до дыр листки кое-какой подпольной литературы, с большим опозданием доходившей в эти края. Бокий набросился на эту кипу. Гутовский помог Бокию установить связь с товарищами. Иркутские социал-демократы испытывали большую необходимость в расширении связи с рабочими, а возможности у Глеба в этом отношении были.
По служебным делам Бокий часто находился на строительстве железной дороги, посещал Черемховские каменноугольные копи и Бодайбинские прииски — места основного сосредоточения пролетариата.
Чаще всего ему приходилось бывать в Черемхове. Большое село на сибирском тракте. Через него в Россию шли караваны с чаем, мехами, драгоценными металлами, а из России... каторжане и ссыльные.
На окраине Черемхова Глеб увидел «этапку», окруженную караульными будками. Здесь останавливались для ночлега партии арестантов, следовавших в Иркутск и Забайкалье.
Глеб знал, что на Черемховских копях работает немало ссыльных, в том числе и политических. Но основная масса шахтеров — это выходцы из окрестных деревень или из центральных и южных районов Европейской России. Нужда и голод погнали их на заработки в далекие края, а здесь они оказались в еще большей нужде и кабале.
Необходимо было выявить сознательных рабочих, через них налаживать работу с шахтерами. Хотя Бокий и был ссыльным, а для рабочих он, тем не менее — «господин десятник»! Доверие нужно было завоевывать. Глеб понимал это, но вынужденное бездействие томило его. Помог случай.
В разгар рабочего дня пришло в негодность колесо у одной из грабарок, подвозивших уголь к железной дороге.
Ванюша, покличь Дмитрия Иваныча! — крикнул кто-то из рабочих подростку, сгребавшему уголь у вагона. Тот побежал за строение конторы и вскоре вернулся. За подростком шел рабочий с топором и слегой в руках.
Это был настоящий богатырь — не менее двух метров росту. Лицо его с окладистой бородой Глеб не разглядел, оно было черно от угольной пыли.
Посторонись, господин десятник,— и с этими словами Дмитрий Иванович подошел к осевшей набок грабарке. Поплевал на руки, ухватился за ось, приподнял, подставил плечо под нее и быстро приладил на место колесо.
Трогай,— махнул он вознице,— до вагона дотянешь, а потом новое колесо будем ладить.
Глеб покачал головой — в грабарке почти тридцать пудов!
Силен наш Митрий Иваныч! — проговорил стоявший рядом с Глебом рабочий.— Золотые руки! Хошь по плотницкой, хошь по столярной части. Грамоту знает. А пропадает тут человек!
Он не здешний? — поинтересовался Глеб.
Не, четвертый год здесь.
Глеб догнал богатыря почти у забоя.
Дмитрий Иванович,— окликнул он его.— Не могли бы вы зайти ко мне домой вечерком?
С какой нужды? — нелюбезно спросил Дмитрий Иванович.
Нужда у меня столярная,— улыбнулся Глеб.
Зайду,— кивнул шахтер и ушел.
Вечером в окошко избы, где обычно останавливался Бокий в Черемхове, осторожно постучали. Глеб открыл
дверь.
Дмитрий Иванович прошел в сени, остановился на пороге горницы и снял шайку.
Вы проходите, Дмитрий Иванович, садитесь... Чайку сейчас.
Благодарствуем, господин десятник! Вы насчет дела звать изволили.
Глеб испытующе посмотрел па гостя. Сейчас, когда он смыл угольную пыль с лица и одет был в чистое, выглядел он гораздо моложе, вряд ли ему было больше тридцати. Затеять с ним сейчас разговор но душам? Нет, ничего не получится, решил Глеб, да и с какой стати Дмитрий Иванович должен сразу поверить незнакомому человеку, да еще десятнику, начальству! Спешить нельзя...
Вот какая у меня к вам просьба. Вы, говорят, по столярной части большой мастер. А мне позарез нужен сундучок с ручкой. И чтобы крышка хорошо закрывалась. Мне книги возить не в чем, а ездить приходится много.
Отчего же не сделать,— ответил шахтер.— К субботе аккурат и готово будет.
Он поклонился и вышел. Глеб, стоя в дверях, провожал взглядом его удаляющуюся могучую фигуру, пока она не скрылась во тьме. Бокий готов был поклясться, что Дмитрий Иванович — тот самый человек, которого он давно искал. Ему хотелось остановить рабочего, рассказать ему о себе, о товарищах, о деле... Но торопливость могла только насторожить, спугнуть нового знакомого, да и Глеб уже был далеко не тот горячий юноша, готовый каждого считать другом.
В субботу вечером Дмитрий Иванович пришел с готовым сундучком. С удовольствием разглядывая работу, Глеб сказал:
Сделано на славу! Вы прямо мастер-краснодеревщик!
Э! — махнул рукой Дмитрий Иванович.— Когда-то я бондарил, а потом уже всякое делать приходилось.
:— Интересно...— протянул Бокий.— Ладно, теперь уж попрошу к чаю. И не отказывайтесь, сам не пил, вас ждал.
Мастер не стал отнекиваться.
Слово за слово — разговорились. Глеб неплохо знал условия жизни и труда местных рабочих, в его вопросах сквозила глубокая заинтересованность и доброжелательность. Постепенно гость «оттаял», исчезла настороженность во взгляде.
Сам-то я из-под Саратова, с Волги. Фамилия моя Степанов,— он помолчал и продолжал: — Отец бондарем был, ну и я, само собой, по этому делу определился. Грамоте худо-бедно у пономаря выучился. Двадцати годов не было, когда за меня соседскую дочку просватали. Не шибко спрашивали, а я и не брыкался — Дарья лучшая невеста в деревне, красивая да умелая.
Дмитрий Иванович вздохнул и замолчал.
Двух дочек мне родила.
Они там остались? — тихо спросил Глеб.
Остались... там,— кивнул Дмитрий Иванович.— Все там остались. В холерный год отца с матерью похоронил, а за ними и Дарьюшка с детками ушла. Один как перст остался. Запил с тоски. Что ни зарабатывал, все пропивал. Спьяну чуть не угорел, избу спалил. Тогда решил за ум браться, ушел в город на заработки.
Где же вы работали в городе?
Да где только не работал! На одном месте никак осесть не мог. Все ходил, смотрел, как люди живут. Волгу прошел. Везде нужда, голод, горе большое... Тут и свое горе вроде как притихло. До Уральских гор дошел, на завод большой устроился. Хозяин миллионами ворочал, а на нас каждую копейку экономил. По три шкуры драл. Немец-управляющий по четырнадцать — шестнадцать часов заставлял работать. Тут прослышали мы, что в Петербурге да в Москве на заводах вроде бы народ хозяев да мастеров поприжал...
Дмитрий Иванович налил себе чаю, отпил и похвалил:
Хорош чаек!
Да-а, чаек неплох,— протянул Глеб и рассмеялся.— Не томи душу, Дмитрий Иванович. Что там у вас на заводе было — забастовка?
Гость хмыкнул, глянул на дверь, в окно.
Что ж, и мы не хуже столичных. Листки запрещенные по рукам пошли в цехе нашем. Бросили работу. Немец-управляющий прибежал, а его, как был в штанах клетчатых да в кепочке, погрузили в тачку да в лужу вывалили. Ну и в контору — так, мол, и так, даешь восьмичасовой рабочий день, ну и... много чего хотели.
Молодцы! — обрадовался Глеб.— Нет, какие вы молодцы!
Э, молодцы, да не очень,— покачал головой Дмитрий Иванович.— Пошумели, побузили, да и расползлись. А тут полиция пожаловала, хозяин, пока с нами разговаривал, за ней послал. Вот всех зачинщиков сюда и сослали, в Черемхово.
А теперь вы один живете?
Нет, почему же один. Женился здесь...— лицо
Дмитрия Ивановича просветлело.— Из соседнего села ж ему взял, Вареньку. Тетка ее до шестнадцати лет воспитывала, ну а дальше бесприданнице одна дорога — в монастырь. Тогда-то я с ней, сиротой, и встретился. Пить бросил.
Разговор затянулся надолго. Заговорили о работе, о невыносимых условиях труда в Москве.
Там народу много,— покачал головой Дмитрий Иванович,— да и грамотных немало. Книжки всякие, листки. А здесь...
Книжки и здесь добыть можно,— улыбнулся Глеб.— Было бы кому читать!
Будет что читать, так и найдется — кому! — решительно ответил Дмитрий Иванович и посмотрел Глебу в глаза.
Дмитрий Иванович оказался для Глеба подлинной находкой. Все чаще и чаще стал заходить к Бокию «на огонек», да уже не один, а с товарищами.
Теперь, приезжая в Черемхово, Бокий прихватывал с собой листовки и брошюры, напечатанные в Иркутске, Красноярске, иногда привозил книги, переправленные из центра.
Начал действовать еще один марксистский рабочий кружок...
Однажды студент Петербургского университета Александр Дыбовский принес Глебу несколько экземпляров изготовленного на гектографе рассказа Максима Горького «О писателе, который зазнался». Бокий читал его еще в Петербурге прошлой весной.
Глебу вспомнилось, как тогда, передавая ему точно такую же тетрадь, Елена Дмитриевна Стасова горячо советовала:
Читай, Глеб, смелое слово. Молодец Горький, каждое его произведение как глоток чистой воды. Ленину пошлем. Это будет для него тоже большой радостью.
Теперь Глебу Бокию и его товарищам предстояло распространить это произведение здесь, в Сибири.
На очередном занятии кружка он рассказал о писателе, взявшем себе такое имя — Горький, о его произведениях, а потом прочитал: «...Я верю... скоро придут иные люди, люди смелые, честные, сильные,— скоро!» Слушали затаив дыхание!
Хорошо бы повидать Горького! — сказал после чтения Степанов,— свой, видно, человек!
Дмитрий Иванович,— обратился Глеб к Степанову,— надо бы распространить этот рассказ среди товарищей.
Это мы устроим. А коли у вас еще что будет этого Горького, так уж вы постарайтесь заради нас,— ответил тот, бережно пряча за пазуху тетради.
Свободного времени у Глеба почти не оставалось. Работа на строительстве, в кружке, разъезды... Бокия беспокоило еще и то, что он практически не использовал свои геологические знания. В Иркутске Восточно-Сибирское отделение географического общества имело свой музей. Посетив его, Глеб был поражен богатейшей научно- технической библиотекой, прекрасными коллекциями минералов.
Во время одной из встреч с Гутовским Бокий заявил ему, что у него зреет идея организовать экспедицию.
Какую экспедицию? — удивился Гутовский.
— Геологическую. Хорошо бы пройтись по северо-восточному побережью Байкала...
Не понимаю вас, Глеб Иванович! Разве в вашем положении... Да и бог с ним, с положением! Мало у вас работы?
Мало! — признался Бокий.— В Черемхове бываю не часто. Свободное время остается, а грех его не использовать. Все-таки я геолог. К тому же места эти плохо исследованы, а кто знает, кому из наших товарищей придется идти или бежать этими краями.
Гутовский подумал и согласился, что идея здравая.
Подготовить и организовать большую экспедицию было невозможно. Бокий добился от иркутской тюремной инспекции разрешения для себя и Половникова на поездку в Усть-Баргузин.
Добирались до места на пароходе. Виктор смотрел, как плицы колеса шлепают по воде. Затем он повернулся к стоящему рядом Глебу и спросил:
Послушай, Бокий, напомни-ка об этих местах.
Места интересные. Низкую долину образуют наносы реки Баргузин при впадении в Байкал. К северу—  полуостров Святой Нос — большая каменная плита с крутыми склонами. Пролив затянут отложениями.
Да, припоминаю,— кивнул Виктор.
Здесь много бухт,— продолжал Глеб.
Все это хорошо, но с харчишками плоховато,— задумчиво сказал Виктор.
Харчи будут,— вмешался в разговор третий участник маленькой экспедиции — сопровождающий ссыльных крестьянин Иван Самин.— Рыбы здесь — лови не хочу. Хариус, окунь. А омуль! Я сеть прихватил.
Они обосновались на Змеином мысу. По утрам Виктор и Глеб обследовали местность, Самин ловил рыбу. Разговорившись с ним, Бокий обнаружил у него интерес к геологии. Крестьянин внимательно слушал рассказы о строении Земли, о породах и минералах. Показал Глебу выход пегматитовой жилы, а потом подсказал, где можно найти выход подземных вод.
Много ходили по тайге людскими и звериными тропами. Карты были бесполезны: более или менее правильно вычерчены берега Байкала и узкая полоса побережья, а остальное представляло собой картографическую фантазию.
Вечером, сидя у костра, Глеб сказал:
Богатейшие места! Сколько здесь всего, и все пропадает или же бессовестно растаскивается.
Ничего не попишешь,— отозвался Половников.— Техническая отсталость есть следствие отсталости экономической.
Что же ты, паря, для них стараешься? — удивленно спросил Самин.— Я с вами хожу, так я зарабатываю. А вы? Для кого руду ищете? Для царя, что ль? Так ведь он же вас сюда и упек!
Мыслишь ты, Иван, верно, да невпопад! — возразил Половников.— Мы не о сегодняшнем дне думаем...
Верно,— подхватил Глеб.— Вот у меня брат старший— прекрасный инженер. Все что угодно может придумать, изобрести. А толку мало. Все на бумаге остается, потому что хозяину невыгодно деньги на новую технику тратить, он и со старой доход имеет. Рабочих погубит, но доход свой возьмет. Хоть в Горном институте у нас и много замечательных ученых, но пользы от них стране самая малость. Получается, что сначала нужно справедливость завоевать, а потом уже каждый найдет свое применение.
Ну так воюйте,— ответил Самин.— А то все ищете, ищете.
Ищем! И будем искать! Не одним царем и его приспешниками страна стоит. И тем, кто новый мир после нас строить будет, все, что найдем, очень пригодится,— убежденно сказал Бокий.
Глава восьмая
Новый, 1903 год пришел в Иркутск с суровыми морозами. Резкий порывистый ветер мгновенно выдувал остатки тепла из-под несерьезного пальтеца.

Глеб тяжело переносил холода, зиму он никогда не любил и теперь каждый день с нетерпением ждал вечера, когда можно было, вернувшись домой, согреться горячим чаем.
Бесконечно долгими вечерами он сидел за столом и читал. Зачастую, когда книга была прочитана, а время еще оставалось, его обуревало странное чувство, похожее на вину. Он чувствовал себя виноватым за «бездеятельность». Вспоминая дом, мать, брата и сестру, он неизбежно вспоминал и товарищей по партии, совместную с ними работу. В памяти всплывал эпизод за эпизодом. Конспиративные встречи... занятия... демонстрации... допросы... И тогда ему казалось, что там, в столице, сейчас кипит работа, а он здесь ничего не делает. Ну, кружок, ну, работа с иркутскими товарищами. Но это так мало, почти ничего...

В такие дни он начинал писать письма — матери, брату, сестре, друзьям. Хотел выговориться, но боялся, как бы сквозь строки не прорвались его невеселые думы. Исписывал лист за листом ровным, аккуратным почерком, а потом вдруг рвал, комкал бумагу, начинал сначала.

В один из таких дней к Глебу забежал Виктор.

— Пошли, Бокий, наши все уже собрались!

Идем, с адресом все в порядке?

А как же! — ответил Половников.— Киселева будут прикрывать молодые. Почему ты улыбаешься?

Так,— неопределенно мотнул головой Глеб, потом все же добавил: — Вот уже мы и не молодые!

Половников хмыкнул, тоже покачал головой и засмеялся.

После того как Киселев прочитает благодарственный адрес, ребята берут его в кольцо и быстро выводят. Ну а мы...

Отлично! Листовки все розданы? — спросил Глеб.

Все!

Тогда вперед!

В лицо ударил холодный сильный ветер, бросил в глаза колючий снег, но они быстро шли, не чувствуя холода и не замечая вьюги.

В начале января в Иркутск приехал Николай Иванович Кулябко-Корецкий, известный общественный деятель. Человек удивительной судьбы! Он ослеп десятилетним ребенком, но, несмотря на это, в юности увлекся революционными идеями народничества, принимал участие в деятельности тайного общества, был арестован. Выпущен, учился, стал адвокатом.

Обладая блестящей памятью и ярким ораторским дарованием, он вел бесплатно огромное количество судебных дел, нередко превращал зал суда в арену политической борьбы, обличая пороки самодержавия.

В 1882 году распоряжением министра юстиции он был лишен права выступать на суде как лицо, «пользующееся судебной защитой для колебания существующего строя». После этого Кулябко-Корецкий обратился к литературе, стал сотрудничать в радикальных газетах и журналах, ездил по стране с лекциями по истории революционного движения в Западной Европе. Его популярность еще более возросла.

13 января в зале Общественного собрания Николай Иванович читал лекцию, посвященную Парижской Коммуне.

Глеб и Виктор с трудом пробились сквозь переполненный зал к эстраде, где им заняли места. Политические ссыльные, проживающие в Иркутске, студенты, высланные под гласный надзор полиции, горожане... Более тысячи человек заполнило зал, молодежь сидела и стояла в проходах между креслами.

Было решено после лекции зачитать благодарственный адрес иркутской социал-демократической организации, а среди слушателей распространить листовки. Адрес поручили читать ссыльному студенту Московского университета Михаилу Киселеву.

Кулябко-Корецкий вел лекцию увлеченно, заражая настроением аудиторию. В третьем ряду сидела группа гимназисток-старшеклассниц. Глеб обратил внимание на: одну из них — открытое детское лицо, большие серые глаза, темные, слегка вьющиеся волосы заплетены в косу и перехвачены бантом. Глеб невольно залюбовался ею.

Рядом с ним сидел Аркадий Сыромятников. Заметив, куда направлен взор Глеба, он наклонился к его уху и шепнул:

Хороша, а?

Глеб ничего не ответил. Половников, услышав громкий шепот Аркадия, тоже посмотрел в ту сторону.

Это Софья Доллер. Связана с эсерами. А жаль...

Аркадий хмыкнул.

Сразу же за гимназистками сидел помощник полицмейстера Драгомиров. Он почти не слушал оратора, наблюдая главным образом за сидящими слушателями.

Министр Коммуны Журде,— говорил между тем Кулябко-Корецкий,— бесконтрольно заведовавший Парижским банком, посылал свою жену стирать в общественную прачечную, а дочь в общественную школу, как в те дни, когда он был мелким банковским чиновником. Этот, как и многие другие приведенные мною факты, говорит об исключительном бескорыстии членов Коммуны!

Оратора прервали аплодисментами. Драгомиров привстал и грозно оглядел зал. На него не обратили внимания.

Лекция закончилась овацией и криками «браво!». Михаил Киселев, высокий белокурый юноша, выступил вперед, раскрыл свою папку с адресом и громко зачитал:

Многоуважаемый Николай Иванович! От лица всех слушателей позвольте принести Вам величайшую благодарность за прочитанные Вами лекции о революционном движении в Европе в XIX столетии. Накануне великих событий в нашем государстве, где так стеснена свобода личности, вы возбудили в наших сердцах...

— Замолчать! Прекратить немедленно! — раздраженный, весь в багровых пятнах, Драгомиров пытался влезть на эстраду, но молодежь со смехом и криками «Долой полицию! Вон!» мешала ему.

Глеб переглянулся с товарищами, и через секунду в воздух взвились листки, закружились над головами, к ним потянулись сотни рук, и вот уже в разных местах зала вслух читали: «Долой царское самодержавие! Да здравствует политическая свобода! Иркутский комитет социал-демократического союза».

Драгомиров отчаянно засвистел, и тут, словно в ответ, в зал полетели новые листовки. Молодежь окружила плотным кольцом Михаила Киселева и быстро вывела его из здания. В зал ворвались дежурившие у парадного подъезда помощник пристава, околоточный и двое городовых. Драгомиров, задыхаясь от ярости, тыкал пальцем на эстраду. Но там уже никого не было. Полицейские принялись выгонять публику из зала. Народ расходился со смехом, некоторые свистели.

Иркутская полиция не смогла добыть доказательств для привлечения к дознанию или ареста кого-либо из присутствующих на лекции. За Кулябко-Корецким установили гласный надзор полиции. А в Петербург, директору департамента полиции, пошел доклад начальника иркутского губернского жандармского управления полковника Левицкого. Жандарм оправдывался:

«Разбрасывание по залу преступных воззваний было сделано настолько осторожно и искусно, что заметить разбрасывателей не представилось возможным... Для внутреннего наблюдения в зале находился лишь один Драгомиров, который, как человек слабосильный, болезненный, слепой на один глаз и притом крайне осторожный, при всем его желании не мог явиться внушительным представителем полиции и принять энергичные меры к задержанию манифестантов... Благодаря местному обществу, всегда склонному встать на сторону виновных, розыски последних и по настоящее время не дали желаемых результатов».

Именно так — не дали желаемых результатов! Глеб Бокий мог корить себя за «бездеятельность», он всегда был строг к себе, но история ведет свой счет делам и поступкам...

Летом среди ссыльных поползли слухи о том, что в Иркутск приезжает только что назначенный министром внутренних дел князь Святополк-Мирский. Он якобы должен ознакомиться с жизнью и бытом ссыльных Иркутской губернии, собрать сведения о них. Слухи подтвердились.

Массовые высылки студентов в Сибирь вызвали протесты не только прогрессивной интеллигенции, но и буржуазии. Некоторые студенты оказались из очень состоятельных семей. Подняла большой шум и европейская пресса.

Правительство решило успокоить общественное мнение. Приезд министра всячески рекламировался, не раз и не два говорилось о том, что он лично будет беседовать со ссыльными, сам, мол, определит правомерность наказания.

Виктор Половников впоследствии вспоминал: «...в Сибирь приехал сам Святополк-Мирский... и уговаривал нас попросить прощенья, чтобы всех вернули в Россию.

Но решили, конечно, никаких слезниц не подавать: начальство само смилостивилось — стали возвращать студентов. Хотели сделать это «по выбору», но мы потребовали, чтобы уж возвращать... всех».

Выехать разрешили всем, правда, без права проживания в столицах и университетских городах.

По совету матери Глеб отправился в Севастополь, к своей тетке. Вскоре туда приехали Александра Кузьминична и Борис.

После долгих разговоров и рассказов, воспоминаний о прожитом и пережитом Борис предложил Глебу, не теряя времени, принять участие в качестве гидротехника в экспедиции генерала Жилинского. Экспедиция намечалась в район Петропавловска Акмолинского, месяца на два. Глеб подумал и согласился.

Пока он был в экспедиции, Александра Кузьминична, истоптавшая многие пороги, писавшая прошение за прошением, добилась для него разрешения вернуться в Горный институт.

Надвигалась первая российская революция. Грандиозные демонстрации и политические забастовки сотрясали империю. Устои самодержавия заколебались.

Усилению революционной борьбы мешал раскол в партии — после II съезда РСДРП произошло резкое размежевание между большевиками и меньшевиками. Нарастание революционного движения требовало единых действий членов партии, но меньшевики продолжали линию на раскол.

В борьбе с ними Петербургский комитет РСДРП твердо встал на позиции большевиков-ленинцев.

Глеб жадно интересовался положением в партии. Слышал, слышал там, в дальних краях, про раскол. Иркутская ссылка тоже бурлила, с нетерпением ждала каждой весточки из России, каждого вновь приезжавшего буквально забрасывали вопросами: как Ленин, Плеханов, другие «старики»?

Бокий сразу же отправился на одну из явок — в больницу принца Ольденбургского на Литейном проспекте. Застал там Стасову. Секретарь Петербургского комитета обрадовалась ему. Расспросила и, как всегда, дала задание:

— Надо проводить ленинскую платформу среди студенчества. Это сейчас особенно важно. У вас там, в Горном, Гапееву трудно приходится, из-за арестов подготовленных людей осталось мало. При Петербургском комитете сейчас специальная студенческая организация создается, на правах райкома. Но в общем все тут не просто, да ты сам увидишь.

В кратчайшие сроки Бокий ознакомился с деятельностью социал-демократических групп всех высших учебных заведений города. Вместе с товарищами организовывал конспиративные сходки, на которых разъяснялись позиции большевиков.

Нужна была единая общегородская организация, которая бы объединила и координировала работу большевистских фракций всех высших учебных заведений. Высказанную Бокием идею о создании такой организации в ПК одобрили, и вскоре был образован «Объединенный комитет большевистских социал-демократических фракций высших учебных заведений», называемый чаще «Объединенка». Возглавил ее Глеб Бокий — его кооптировали в состав Петербургского комитета РСДРП.

Петербургский комитет в тот период испытывал большой недостаток в людях. Организаторская, пропагандистская работа не могла ждать, ее необходимо было проводить ежедневно, ежечасно. На очередном заседании секретарь комитета Сергей Иванович Гусев поставил перед членами технической группы сложнейшую задачу:

Сеть пропагандистских кружков должна быть единой по всему городу. Следует подумать, чтобы она была многоступенчатой, то есть рассчитанной на различную аудиторию.

Нам не хватает агитаторов,— добавил Николай Дорошенко, член ПК, вожак студентов университета.— Вопрос этот чрезвычайно важный. Я считаю, что организацию агитаторов следует отделить от организации пропагандистов. Она должна быть подвижной, быстро приводимой в действие и работать по одному строго конкретному плану.
Глеб, входивший в техническую группу, слушал товарищей, одновременно прикидывая, кого из студентов и в каком качестве можно привлечь к этой работе.

«У Саши Коробова из университета есть опыт,— думал он.— Он популярен среди рабочих Василеостровского и Петербургского районов. Хороший оратор Николай Чечевицын из Технологического и Павел Воронин из университета тоже знают, как найти подход к рабочим. Справится и наш горняк Бажанов...»

Будто подслушав его мысли, Гусев спросил:

А что думает по этому вопросу товарищ Бокий?

Я считаю, Сергей Иванович, что следует разделить функции товарищей, которые будут работать по агитации. Способности у всех разные. Надо, чтобы одни из них собирали материал и заготавливали тексты выступлений. При этом важно, чтобы были выделены наши основные лозунги.

Таким образом,— продолжал Глеб,— организаторы «летучек» — кружков низшего состава — всегда смогут быстро получить к себе агитаторов с готовыми речами.

Ну что ж, неплохо,— подумав, подвел итог секретарь, а затем добавил:— Следует обязать агитаторов и пропагандистов каждую неделю доставлять подробные отчеты.

Бокий активно включился в организацию кружков. Необходимо было оживить работу студенческих социал-демократических большевистских фракций: после ареста она лишилась некоторых товарищей.

Позднее Глеб узнал от С. И. Гусева, что обо всех петербургских событиях секретарь ПК регулярно, как и обещал, уезжая из Женевы в 1904 году, извещал В. И. Ленина.

Гусев писал: «Солдаты требуют листовок, крик — «литература» стоит надо всем Питером. И листовок выпускается 10 тыс. в день, когда необходимый минимум — 100 тыс. Литературы на складе 20 фунтов, когда ее нужно 20 пудов...»

Нужны были подпольные типографии. Глебу Бокию поручается и это дело.

В доме номер 5 по 21-й линии проживал со своей семьей врач Максимов. Его дочь, Галина Павловна, была подругой Натальи Бокий. Она помогла Глебу и студенту Военно-медицинской академии Александру Заболоцкому оборудовать в своей квартире подпольную типографию. Но возможности типографии в частной квартире были ограниченны. Надо было найти место попросторнее.

Выход предложил Евгений Григорьев. Он сообщил, что есть подходящее помещение на Ропшинской улице.

Место тихое, неприметное. Там можно снять в подвале недорогую квартиру из трех комнат,— сказал он Глебу.— Надо осмотреть. Когда пойдем?

Григорьев, зная, какое значение Глеб придает поискам места для типографии, ожидал, что он скажет «сейчас». Глебу действительно хотелось, не теряя времени, заняться квартирой. Но, не без труда пересилив себя, спокойно ответил Евгению:

Осмотрим завтра вечером. Прежде надо проверить хозяина, обратить внимание на дворника... На чье имя будет снята квартира?

Может, Шаронова Мария? Опыт у нее есть.

•— Нет,— покачал головой Глеб.— Шаронова не годится. Должен быть мужчина, меньше вызовет подозрений. А то ведь будут ходить разные люди, привлекут внимание. Не имеет ли смысл оборудовать что-либо вроде мастерской? Пусть этим прикрытием займутся Фитинский и Климковский.

Хорошо, передам им. Не подключить ли Янкова? Он просит настоящего дела. Помогал нам еще в девятьсот первом году.

Помню,— задумчиво протянул Глеб.— Два раза передавал литературу от Татарова. Он был тогда арестован?

Был, отделался домом предварительного заключения.

Вот как!

Не привлекая ничьего внимания, оборудовали новую типографию. Бумагу хранили у Николая Матвеевича Глаголева, сотрудника газеты «Наши дни». Там же, у него на квартире, изготовляли трафареты. Передача всех материалов, трафаретов происходила в студенческой столовой, она по-прежнему оставалась центром конспиративной работы.

Бокий жил напряженной жизнью, а тут еще началась «коноваловская история».

Около пяти часов вечера, когда почти все студенты пообедали и разошлись, в помещении буфета остались Глеб и члены большевистской фракции института. Разговор о текущих делах подходил к концу, когда в буфет неожиданно вошел директор института Коновалов в сопровождении инспекторов.

При виде начальства студенты поднялись с мест. Коновалов окинул их быстрым взглядом, небрежно кивнул и прошел к доске объявлений. Свита последовала за ним.

Объявления извещали о том, что в Технологическом институте состоится вечер, на котором с лекцией выступит профессор Мушкетов. Студенты второго курса Петров и Лапин сообщали, что в комнате, снимаемой ими, освободилась койка и желающий может занять ее. Были и смешные объявления, вроде, например, того, что студент четвертого курса Никитенко продает почти новые форменные брюки.

Директор внимательно прочитал все объявления, рассмотрел карикатуры и подписи к ним, а затем обратился к Глебу:

Однако как у вас процветает литература!

Да, у нас есть и литераторы и художники,— ответил Бокий.— Всякий развитый человек имеет право заниматься литературой и живописью.

Студент имеет право получать образование, а не заниматься политикой в стенах института,— холодно бросил Коновалов.
Взгляд директора упал на портрет Августа Бебеля, висевший на стене возле двери.

Кто разрешил здесь повесить портрет этого иностранца? Немедленно убрать!

«Педеля» наперегонки бросились выполнять приказание. Рванулся вперед студент Бажанов, но Глеб приставил палец к губам. Бажанов сдержался.

Прихватив с собой портрет в качестве «трофея», директор со свитой покинул столовую.

В чем дело, Бокий? — спросил Бажанов.— Почему ты остановил меня? Какое он имел право срывать портрет?

Коновалов что-то затевает. Правильно Долбня предупреждал,— вмешался в разговор Григорьев.

Скоро экзамены,— проговорил Бокий.— Он хочет воспользоваться. Выбросить самых активных студентов из института. Подбирает кандидатуры. Очевидная провокация.

Глеб говорил короткими, рублеными фразами, а сам напряженно размышлял, какие следует предпринять шаги.

Это не первый случай,— продолжал он.— Именно Коновалов распространял недавно слухи, будто мы направили приветственную телеграмму японскому императору. И это в военное время! А теперь этот портрет... Закономерно.

Что же делать? — спросил Бажанов.

Не поддаваться на провокацию,— ответил Глеб,— направим к директору депутацию.

Но Коновалов грубо выставил студентов. На другой день собрались на новую сходку. Выступил Глеб Бокий. Он говорил о том, что жизнь сама показывает, насколько глубоки связи между научными и общественными интересами. Единственно правильный путь, утверждал Глеб,— это путь активной борьбы студентов в защиту своих прав. А путь этот неизбежно ведет к политической борьбе.

Студенты Горного потребовали удаления директора Коновалова. Их поддержали шесть профессоров. Власти проигнорировали это требование. Сам Коновалов не собирался сдаваться. И тогда возмущенные студенты перешли к решительным действиям.

На квартире студента Гапеева собрались несколько студентов. А. А. Гапеев был личностью выдающейся. Марксист-большевик, он играл большую роль в общественной жизни института: председательствовал на сходках, входил почти во все студенческие организации и, по существу, был одним из лидеров революционного студенчества.

Необходимо сорвать экзамены! — сказал Гапеев.— Но как?

Он обвел взглядом присутствующих. Замятин предложил выставить утром пикеты и не пускать студентов- штрейкбрехеров и профессоров в помещение.

Нельзя,— возразил болгарин Стомоняков.— Вызовут полицию. Они только предлога ждут. Их надо выкурить без насилия. Чему вы улыбаетесь, Бокий?

Слово произнесено! — поднял палец Глеб.— Молодец, Борис! Блестящая идея!

Какая идея? — в один голос спросили Стомоняков и Гапеев.

«Выкурить»! — хитро улыбнулся Глеб.— Сделать так, чтобы они сами не смогли оставаться в аудитории.

Вы хотите поджечь институт? — удивленно спросил Ювеналий Максимов, друг семьи Гапеевых, работающий в железнодорожной химической лаборатории.

— Зачем же поджечь? — развел руками Глеб.— Вы химик, вот и подберите нам вещество... повонючее.

Все засмеялись.

Отличная идея! — вскричал темпераментный Стомоняков.— Я как-то случайно нюхнул хлору, так чуть в окно не выскочил.

Хлор — газ, неудобно,— задумался Максимов.— Лучше какую-нибудь жидкость. Асафетида, какодил, меркаптан...— загибал он пальцы, перечисляя вещества.— Пожалуй, остановимся на меркаптане. Спирт, в котором кислород замещен серою. Отвратительная жидкость. «Аромат» рвоты, усиленный тысячекратно.

Пусть будет меркаптан,— согласился Глеб.

На следующий день «заговорщики» собрались в дровяном сарае во дворе Танеевых. Ждали хозяина и Максимова из железнодорожной лаборатории. Вскоре появились и они. Дворняга, резвившаяся во дворе, подняла нос, принюхалась и с визгом сиганула в подворотню. Когда Танеев вошел в сарай, присутствующие слегка побледнели, а кое-кто торопливо зажал нос — от его студенческой тужурки исходил резкий нестерпимый запах. Немедленно стащили тужурку на снег, сбегали за одеколоном. Не помогло. Не помог и скипидар.

В этот день мало кто мог есть. Но зато бутылка меркаптана с залитой сургучом головкой находилась в сарае, спрятанная за дровами.

31 марта, в день, когда шли экзамены, здание института охраняли сторожа и швейцары. Стомоняков затеял на входе шум, препирательство, отвлек на себя внимание, а Глеб бросился в здание института, в нижний этаж, туда, где шел экзамен у пятикурсников. За ним ринулись Гапеев, Стомоняков, Замятин и другие. В экзаменующихся полетели склянки с бромом, а главную «бомбу» — бутыль меркаптана — ахнул о стену Глеб Бокий. С криком и бранью штрейкбрехеры посыпались из аудитории. Институт был закрыт...
Правительство решило замолчать события в Горном. Всем газетам категорически запрещалось писать об этой истории.

В ответ орган комитета студентов Горного издал за своей подписью информационные листки и разослал по заводам, фабрикам и рудникам.

Консервативная часть студенчества забеспокоилась. «Белоподкладочники» отказались продолжать забастовку, заговорили о принуждении по отношению к ним, потребовали разбирательства. Реакционная профессура поддержала их. Ободренные поддержкой, «свободнодействующие», как они сами себя называли, предложили устроить третейский суд. Было ясно, что они хотят дискредитировать забастовщиков. Одним из главных обвинителей Коновалова был Глеб Бокий. В своих выступлениях он обличал произвол, царивший в высших учебных заведениях. Этот «процесс» имел большой общественный резонанс.

Институтские власти отомстили зачинщикам забастовки. Гапеев, Бокий, Стомоняков, Миронов и ряд студентов, голосовавших за забастовку, были исключены. Это влекло за собой тяжкие последствия. Исключенный должен был немедленно покинуть столицу. Большинство ждала воинская повинность...

Глеб и его товарищи снова собрались на квартире Танеева. Обсуждали создавшееся положение. Молодая жена Гапеева, будущая писательница Алтаева, не была знакома со всеми присутствующими, а худощавый, молчаливый и скромный Глеб, молодо выглядевший для своих лет, показался ей совсем мальчиком, случайно затесавшимся к студентам.

Когда Глеб вышел из комнаты, чтобы помочь внести самовар, жена Гапеева спросила мужа, кто этот мальчик?

— Хорош мальчик! — рассмеялся Гапеев, а остальные заулыбались.— Это же Глеб Бокий, самый «ядовитый» студент Горного.

Вернувшись, Глеб заметил устремленные на него веселые взгляды. Узнав о причине веселья, заулыбался, но улыбка быстро погасла.

— Меня даже скунсом обозвали,— сказал он серьезно,— но это дело прошлое. Сейчас меня беспокоит вот что: все мы так или иначе постараемся избежать воинской повинности. Можно даже поступить в другие высшие учебные заведения. Но как быть Борису? Мы должны для него что-нибудь придумать!

Борис Стомоняков тяжело вздохнул. Его положение было самым серьезным. Будучи болгарским подданным, после исключения он обязан был выехать на родину.

Судьба Бориса Стомонякова была в общем-то типична для своего времени. Тогда многих болгарских детей отправляли для получения образования в Германию или в Россию. Отец Стомонякова выбрал Россию. Талантливый мальчик схватывал все на лету, в совершенстве овладел русским языком, однако стал не военным, как того хотел отец, а поступил в Горный институт.

Он очень быстро примкнул к марксистам. Светлый ум, горячий темперамент, ораторский талант, честность и бескорыстие немало способствовали его популярности среди студентов. Друзья пытались помочь Стомонякову, используя связи и знакомства своих родственников. Но ничего сделать не удалось.

На родину Бориса провожала целая толпа студентов. Прощаясь со Стомоняковым на Варшавском вокзале, Глеб смотрел вслед удаляющемуся поезду и думал, доведется ли еще когда встретиться...

Встреча состоялась только через 15 лет. Борис Стомоняков приехал в Советскую Россию как представитель фирмы «Сименс и Шуккерт». В. И. Ленин пригласил его быть представителем Внешторга в Берлине. Вскоре Стомоняков перешел на советскую службу, стал заместителем наркома иностранных дел.

Студенческое революционное движение крепло, росло, отстаивало свои права. Самая передовая его часть вливалась в ряды большевиков. Этому немало способствовала деятельность Глеба Ивановича Бокия.

Глава девятая

Размах революционного движения в России вынуждал самодержавие искать новые формы борьбы. Репрессиями и провокациями оно препятствовало растущей сознательности рабочего класса, его сплочению под руководством большевиков. Приспосабливалась к новым временам и охранка.

История заклеймила позором Гапона—    жестокого провокатора в рясе, подставившего под пули тысячи поверивших в него людей. Агент Зубатова, Гапон продолжил его неудавшуюся попытку насаждения в рабочей среде «полицейского социализма» 
. В начале 1904 года он организовал «Собрание русских фабрично-заводских рабочих г. Санкт-Петербурга», где пытался воспитывать рабочих в черносотенно-монархическом духе.

В декабре того же года с Путиловского завода незаконно было уволено несколько рабочих. В конфликт вмешался Гапон, тем более что уволенные оказались из его организации. Изо всех сил пытаясь остановить неудержимо растущее стачечное движение, Гапон призывал к смирению, но, видя бесплодность этих попыток, стал пропагандировать идею вручения царю петиции.

Секретарь ПК РСДРП С. И. Гусев в письмах к Владимиру Ильичу сообщал о «стачечной лихорадке», а также о «несколько странной стороне этого движения» — о Гапоне и двойственном отношении к нему рабочих. Гусев писал: «Одни рабочие — из сознательных — говорят, что он обманщик, другие божатся, что искренний человек». Письма Гусева были опубликованы в четвертом номере социал-демократической газеты «Вперед», рядом с ленинской статьей «Поп Гапон». Владимир Ильич писал о необходимости «недоверчивого отношения» к Талону и «энергичного участия» большевиков в стачечном движении.

3 января 1905 года около тринадцати тысяч рабочих Путиловского завода прекратили работу. Петербургский комитет бросил все свои силы на превращение экономической стачки путиловцев в общегородскую политическую стачку.

Из листовки ПК РСДРП «Ко всем рабочим Путиловского завода»:

«Пора, пора уже сбросить нам с себя непосильный гнет полицейского и чиновничьего произвола! Нам нужна политическая свобода, нам нужна свобода стачек, союзов и собраний; нам необходимы свободные рабочие газеты. Нам необходимо народное самоуправление (демократическая республика) ».

и 8 января бастовало уже более 130 тысяч петербургских рабочих. Не тратил времени зря и Гапон. На предприятиях зачитывалась и обсуждалась его петиция царю.

января Петербургский комитет выпустил прокламацию «Ко всем петербургским рабочим», в которой напоминалось, что освобождение рабочих должно быть делом самих рабочих, что нужно не просить царя о милости, а сбросить его с престола. «Свобода покупается кровью. Свобода завоевывается с оружием в руках, в жестоких боях»,— говорилось в прокламации. В тот же день была издана листовка «К солдатам», призывающая их не стрелять в народ, а переходить на его сторону.

Шествие к дворцу предотвратить не удалось. В массах вера в царя еще не была изжита.

В одном из помещений Академии художеств на Васильевском острове в ночь на 9 января состоялось срочное заседание ПК РСДРП. Было принято решение выйти с народом. Необходимо было использовать ситуацию для разъяснительной работы, а при случае и для выступления против самодержавия. По решению комитета все члены партии должны были с шести утра быть в своих районах.

Утром 9 января Глеб Бокий вышел из дома в начале шестого. До 4-й линии, где собирались рабочие Василеостровского района, было минут пятнадцать ходьбы. Глеб быстро шел по темным улицам. Впереди тоже кто-то торопился. В слабом свете фонарей он разглядел женскую фигуру.

Когда Бокий поравнялся с незнакомкой, она вдруг поскользнулась и чуть не упала. Глеб успел подхватить ее под руку.

Благодарю,— девушка улыбнулась.

Не за что,— Глеб взглянул на нее и неожиданно добавил: — Не за что, Софья.

Что? — удивилась девушка.

Может, я ошибаюсь, но ведь вы — Софья Доллер? Я вас видел в Иркутске два года назад.

Теперь и я вас узнала,— ответила она.— Вы — товарищ Глеб Бокий.

Действительно, это была та самая гимназистка, которая привлекла его внимание на лекции Кулябко-Корецкого в Иркутске.

Куда же вы в такой ранний час одна?

Софья улыбнулась:

Иду по делу. А куда это вы один?

И я по делу. Кажется, мы оба идем по одному делу. Вы давно из Сибири?

Второй год. Учусь на Бестужевских курсах.

А у меня сестра их уже закончила.

Разговаривая, они дошли до 4-й линии. Огромная

толпа уже выстраивалась в колонны. Рабочие Трубочного завода, ткацкой фабрики Гука, фабрики Шаффа, завода Посселя, ситце-бумажной фабрики Воронина, других предприятий должны были двинуться в сторону Невы и по набережной пройти к Зимнему дворцу. Они надеялись встретить там царя-батюшку, который примет от них «просьбу жалобную» и по милости своей удовлетворит ее. Некоторые из рабочих держали в руках хоругви, иконы. Глеб покачал головой:

Они надеются, что правительство их выслушает. Не сомневаюсь, что еще по дороге к Зимнему будут провокации.

Колонна была готова тронуться с места. Глеб вскочил на прислоненную к стене бочку и громко обратился к демонстрантам:

Товарищи, подождите! Есть среди вас фельдшеры?

Есть,— послышались голоса.— А зачем?

Надо распределиться по колонне, чтобы в случае необходимости суметь оказать помощь.

Да перестань ты пугать,— сказал густым басом высокий бородач в дворницком фартуке.— Мы люди мирные, в нас стрелять не посмеют.

Рабочие-большевики поддержали Глеба, но демонстранты уже двинулись в сторону Зимнего дворца.

В январское морозное утро люди шли медленно, без шапок. Многие рабочие взяли с собой жен и детей, несли иконы и царские портреты. Недалеко от Дворцовой площади появилась конница и стала теснить народ обратно, к Калинкину мосту.

Грохнул выстрел, за ним еще и еще. В передних рядах упали несколько человек. Страшно закричали женщины. Казаки с обнаженными шашками врезались в ряды безоружных людей.

Разойдись! — истошно закричал краснолицый есаул.

Толпа подалась назад, но, теснимая сзади, снова качнулась вперед. Началась давка.

Студент в университетской тужурке срывающимся голосом закричал солдатам, чтобы те не смели стрелять в народ. К нему подскочил офицер и взмахнул шашкой. Студент вскинул руки и повалился навзничь. Снова выстрелы. Рядом с Глебом упала молодая женщина, увлекая за собой девочку лет пяти.

Софья, быстро за мной!— крикнул Глеб и хотел взять ее за руку, но толпа разъединила их. Он потерял девушку из виду. В толчее не мог разобрать, куда несет его людской поток. В конце концов оказался на Галерной.

И тут его чуть не сбил с ног бегущий Евгений Григорьев.

На Дворцовой расстреливают народ! — крикнул он.— Надо строить баррикады!

Они бросились на Васильевский остров. На 4-й линии собрались многие участники демонстрации. Вдруг кто-то закричал: «Солдаты!» Действительно, к ним приближались солдаты с винтовками наизготовку.

Бокий осмотрелся и заметил недостроенный дом.

Все за мной! — скомандовал он.

Когда солдаты подошли к дому, демонстранты стали забрасывать их кирпичами.
Рядом, на Малом проспекте, уже срезали телеграфную проволоку и натягивали ее от тумбы к тумбе. Со стороны 1-й линии показалась конница. Казаки летели во весь опор. Но вот лошади, натыкаясь на проволоку, стали падать, всадники вылетали из седел...

Здесь же на землю валили столбы — телеграфные, фонарные. Подвозили телеги, сани, подкатывали бочки. Все, что было во дворах, вытащили на улицу и загромоздили Малый проспект. Среди рабочих мелькали студенческие тужурки. Были здесь и курсистки-бестужевки.

На помощь пешим отрядам солдат и конникам прибывали свежие подкрепления.

— Так мы долго не продержимся,— сказал Бокий Григорьеву.— Я только что видел Карноса, пропагандиста с фабрики Шаффа. Возьми его и еще человек десять. На фабрике должно быть оружие!

Начался бой. Рабочие, студенты, курсистки принесли на баррикаду весь небольшой запас, найденный ими на фабрике.

Сражение уже шло в полной темноте. Баррикада держалась. Час назад Глеб направил двух курсисток на квартиру к доктору Крестникову. Раненых было много, они нуждались в срочной медицинской помощи. Решили перенести их в вестибюль Горного института, находившегося как раз поблизости.

Весь этот долгий день большевик Глеб Бокий был вместе с петербургскими рабочими. Поздно ночью громили полицейский участок, обезоружили полицейских, выпустили на свободу арестованных...

Под утро Бокий, студент Военно-медицинской академии Петр Карнос, слушательница курсов Лесгафта Мария Евдокимова отправились в типографию на Ропшинской улице. Нужно было отпечатать листовку, призывающую рабочих к открытой борьбе с царизмом.

«Разрушайте, товарищи, тюрьмы, освобождайте борцов за свободу! Громите жандармские и полицейские управления!.. Свергнем царское правительство!.. Да здравствует революция! — говорилось в ней.— Товарищи! На 4 и 5 линиях Васильевского острова уже построены баррикады. Мы готовы положить жизнь за свободу, драться до конца, до победы. Нам нужно только огнестрельное оружие. С вооруженной силой царя мы можем бороться только с оружием в руках. За оружие, товарищи... Мы ждем, что все... рабочие присоединятся к нам!»
К вечеру баррикады возникли на Невском проспекте у Полицейского моста, на Шлиссельбургском тракте, на Забалканском проспекте.

В тот же вечер на заседании ПК РСДРП обсуждался вопрос: что делать дальше? Было принято «директивное указание — идти в районы, пытаться путем агитации раздвинуть рамки движения, поддерживать забастовочное настроение».

10 января массовая политическая стачка в Петербурге достигла небывалого уровня и размаха. Бастовало 160 тысяч человек более чем на 650 предприятиях.

Январские события в столице вызвали по всей России мощную волну стачек, перераставших в вооруженную борьбу.

Все демократические слои общества так или иначе выражали протест против «Кровавого воскресенья», но только партия Ленина верно определила его значение как начало народной революции в стране.

В статьях, посвященных январским событиям, В. И. Ленин отмечал все факты, когда петербургским социал-демократам удавалось склонить на свою сторону рабочих, выступить во главе рабочего движения.

Январские события привлекли внимание всего мира к российскому пролетариату, к его борьбе. Из статьи Розы Люксембург: «Девятое января облекло слово плотью и кровью и показало всему миру русский пролетариат в самостоятельной политической революции. Духом Маркса веяло от первой большой битвы за русскую свободу на улицах Петербурга, и он же рано или поздно с необходимостью закона природы приведет к победе».

Во многих странах прошли митинги и собрания, посвященные российской революции, на которых выступали руководители рабочего движения. В Мюнхене, где митинг собрал двенадцать тысяч человек, оратор заявил, что события в России — «общее дело, всего человечества». В Кракове состоялась двадцатитысячная демонстрация, был открыт сбор денег в пользу семей погибших. В Вене также были собраны деньги.

«Рабочий класс,— писал В. И. Ленин в то время,— получил великий урок гражданской войны; революционное воспитание пролетариата за один день шагнуло вперед так, как оно не могло бы шагнуть в месяцы и годы серой, будничной, забитой жизни».

Вскоре Глеб Бокий и его товарищи по партии получили из Женевы ленинские статьи, посвященные анализу январских событий: «Начало революции в России», «Что происходит в России?», «Число убитых и раненых», «Битвы на баррикадах», «Петербург после. Это января», «Первые уроки» и другие.

С января по март 1905 года численность большевистской организации Петербурга возросла примерно втрое и насчитывала около полутора тысяч человек.

После девятого января в Петербургской губернии была учреждена должность генерал-губернатора. Назначенный на этот пост, бывший московский обер-полицмейстер Трепов получил диктаторские полномочия. Начались массовые аресты. Среди заключенных Петропавловской крепости был и Максим Горький. Закрывались учебные заведения, библиотеки, театры. Реакция переходила в наступление...

Узнав, что бестужевки собираются провести митинг в защиту Максима Горького, Глеб вдруг заявил, что немедленно пойдет на митинг. Возле парадного подъезда, где помещались Бестужевские курсы, толпились курсистки, человек пятьдесят. Глеб направился к ним, размышляя, как бы поделикатнее узнать, где находится Софья Доллер. Но подойдя ближе, он вдруг увидел ее на ступенях. Она громко и взволнованно говорила, что Горький стал жертвой гонения властей и что царизм прекрасно понимает, насколько опасен для него бунтарский дух горьковских книг. Она призывала поднять свой голос в защиту писателя.

После митинга Глеб подошел к Софье:

Хотя мы и в разных партиях, но литературные симпатии у нас одинаковы. Вы замечательно говорили!

Ну что вы! — смутилась девушка.— Какой из меня оратор!

Потом они долго бродили по городу. Бокий был необычайно красноречив, остроумно доказывал несостоятельность эсеровской концепции индивидуального террора, перешел на студенческие дела. Софья не перебивала его, внимательно слушала, иногда задавала вопросы.

В какой-то миг Глеб вдруг замолчал и посмотрел на Софью. Она не заметила его смущения, а он поймал себя на мысли, что вместо этих очень важных и нужных слов ему хочется произнести одно очень простое слово: люблю...

Из рапорта начальнику С.-Петербургского губернского жандармского управления:

«За последнее время в охранное отделение стали поступать сведения, что местные революционные организации, и в их числе фракции «большинства» и «меньшинства» местной организации РСДРП в лице Петербургского комитета указанной партии, стали вести энергичную пропаганду с целью подготовить рабочую массу к новым беспорядкам, которые предполагается устроить в мае. С этой целью обе фракции стали наводнять рабочие районы революционной литературой и прокламациями, издаваемыми местным комитетом РСДРП. Независимо от сего для подготовки сознательных в революционном отношении элементов решено организовывать кружки рабочих, в которых велась бы революционная пропаганда. Ввиду изложенного явилась необходимость ослабить преступную деятельность социал-демократических организаций и в ночь на 5 апреля сего года была ликвидирована выясненная часть состава Спб. комитета РСДРП с их техниками и пропагандистами».

...В камере был всего один табурет. Глеб сидел, скрестив ноги, и перебирал в памяти детали последнего допроса. Судя по вопросам следователя, охранке известно много. Даже слишком много! Его арестовали на заседании технической группы, вместе с товарищами. Никто заранее не знал о заседании, но тем не менее... На допросе следователь не раз и не два возвращался к типографии на Ропшинской улице. Спрашивал и о квартире Максимовых. И взгляд у следователя был... сытый. Неужели предательство? Но кто? Надо узнать, как дела у Глаголева, уцелела ли типография в Учительском институте.

Глеб поднялся и прошелся по камере. Два шага поперек и три вдоль. Лицо его было спокойно, даже бесстрастно, но мозг напряженно работал. Еще вчера во время перестукивания с соседями он узнал, что полиция захватила почти всех членов Петербургского комитета. Это не могло быть случайностью. Только у него, Бокия, при аресте 2 апреля полиция нашла 600 экземпляров, как они записали в протоколе, «преступных изданий». «Что ж,— думал Глеб,— предательство или провокация, но охранкой нанесен сильный удар. Надо сделать выводы на будущее. Проверка и перепроверка. Усилить конспирацию. Усилить борьбу с провокаторами и шпионами...»

За дверью загремело, залязгало, щелкнул замок, и скрипнула дверь.

Давай выходи! — возник в дверях конвойный.

Только что с допроса! — удивился Глеб.

Не мое дело. Приказано вывести!

Глеб вышел в коридор. Подошел еще один тюремщик.

Куда его? — спросил он конвойного.

Невеста пришла,— ответил конвойный.— Одного, видать, поля ягода. У таких мазуриков и невесты...

По дороге Глеб гадал, что за «невеста» пришла к нему. Он знал о практике поддержания связи с заключенными через «невест». «А вдруг пришла она»,— подумал Глеб, но отогнал эту мысль.

Следователь несколько секунд неприязненно разглядывал Глеба, потом сухо сообщил, что в комнате свидания его ожидает Софья Доллер...

Она уже неоднократно обращалась с просьбой о свидании,— монотонно продолжал следователь.— Сочтено возможным удовлетворить просьбу. Вам отведено десять минут. Всякие разговоры относительно политики, а равно слова и жесты, смысл коих может быть истолкован двояко и может содержать сведения, не подлежащие передаче, будут означать немедленное прекращение встречи. Присутствовать при свидании буду я.

За что же такая честь? — вскинул брови Глеб.

За то! — отрезал следователь.— Вам все ясно?

Ясно,— ответил Глеб.

Комната свидания представляла собой длинный коридор с множеством поперечных решеток. Бокий увидел Софью и дернулся вперед, не дожидаясь, пока отопрут стальную решетчатую дверь.
Она тоже подалась ему навстречу. Двойной ряд стальных прутьев был между ними, за спиной Глеба стоял следователь, но в этот миг ему показалось, что только они с Софьей одни в этом сумрачном помещении.

Он спрашивал о каких-то пустяках, она тоже осведомлялась о самочувствии. Но глаза Глеба говорили так и не сказанное еще вслух: «Люблю!», и она отвечала тоже взглядом: «Люблю!» Следователь понаблюдал за их несвязным разговором, усмехнулся и, сев на лавку, принялся разглядывать потолок.

Почувствовав, что следователь не очень внимательно вслушивается в их разговор, Глеб сообщил Софье:

В канцелярии тебе передадут книгу, я ее уже прочитал. Хотелось бы еще книг шесть-семь... За меня не волнуйся.

Софья понимающе кивнула.

В переданной на волю книге на шестой и седьмой страницах Глеб написал тайнописью письмо, в котором просил товарищей срочно перевести типографию из Учительского института.

На прощание Софья сказала:

Глеб, я буду просить еще об одной встрече. Но я уверена, что тебя скоро отпустят. За тебя хлопочут. Береги себя.

Глеб молча кивал, а сам не отрывал от девушки глаз...

Первого июля Глеб Бокий был выпущен из тюрьмы под особый надзор полиции без права проживания в столицах и университетских городах.

Через месяц Глеб и Софья поженились и уехали в Пашенную.

Глава десятая

В конце сентября 1905 года Глеб Бокий вновь вернулся в Петербург.

Большевики столицы, осуществляя постановление III съезда партии об организации вооруженного восстания, развернули активную работу в массах. От стачек, забастовок к вооруженному восстанию — вот к чему звали они рабочих.

Высшие учебные заведения города, в том числе и Горный институт, были использованы для проведения массовых собраний и митингов. Каждый вечер тысячи рабочих собирались на эти митинги. Петербургский комитет заранее распределял докладчиков.

В октябре Бокия кооптировали в состав комитета партии Петербургского района помощником организатора. Знакомый Глебу студент университета Николай Дорошенко был организатором. Из членов комитета знал он еще студента Военно-медицинской академии Александра Эссена, а вот наборщика Федора Ивановича Фуфаева (кличка — «Зарубаев»), секретаря комитета курсистку-медичку Ксению Давыдову («Феня»), рабочего Белкина и других видел впервые.

У товарища «Кузьмы» есть сообщение,— объявил Дорошенко.

Бокий поднялся с места.

Петербургский комитет принял решение открывать для рабочих районные клубы. Необходимо переходить к широкой, массовой агитработе.— Глеб обвел глазами слушавших товарищей и продолжал: — Работа кружков хорошо себя зарекомендовала, но этого сейчас недостаточно... Клубы можно устраивать на квартирах. Они будут как бы мобилизационными центрами в момент, когда нужно будет вывести народ на улицы.

Вскоре комитет Петербургского района на деньги, собранные рабочими, снял квартиру. Состояла она из четырех комнат и была расположена на третьем этаже флигеля дома № 1 по Ораниенбаумской улице. Формальным владельцем квартиры был Петр Белкин.

В первой небольшой комнате расположилась канцелярия районного комитета. Здесь постоянно находились дежурный и секретарь. В одной из комнат жил Белкин, в квартире каждую ночь оставались несколько рабочих для охраны клуба. Две другие большие комнаты служили «залами собраний».

Октябрьскую забастовку в Москве подхватили питерцы, всеобщая забастовка перерастала в вооруженное восстание. Всероссийская политическая стачка охватила по стране два миллиона человек.

Правительство было вынуждено пойти на уступки. 17 октября вышел царский манифест. Образчик лжи, лицемерия и изворотливости. Обещалось многое — свобода слова, союзов, неприкосновенность личности... Появились временные законы, разрешающие гражданам собрания без присутствия полицейских чинов...

18 октября в квартире М. П. Голубевой проходило заседание ПК. Обсуждалась тактика большевистской организации в связи с царским манифестом. Было принято решение о продолжении стачки.

Глеб сидел рядом с Николаем Дорошенко и слушал, как выступала Розалия Самойловна Землячка:

Сейчас особенно остро встал вопрос о боевых кадрах революции, обучении их для предстоящей революционной борьбы.

Пока у нас нет подготовленных инициативных технических групп,— поддержал ее П. А. Красиков («Антон»).— Войска вряд ли перейдут на сторону бастующих рабочих. Поэтому работу по организации боевых рабочих дружин, которая начата в Петербургском и Невском районах, надо поддержать и активнейшим образом проводить повсеместно.

Вопрос о боевых дружинах поднимался еще летом. Их решили создавать не по эсеровскому образцу заговорщицких конспиративных боевых организаций, а с привлечением рабочих масс. В Петербургском районе организация боевых рабочих дружин была поручена Глебу Бокию как одному из «наиболее стойких товарищей». Его помощниками назначили Федора Фуфаева и Густава Тру.

Клуб на Ораниенбаумской улице превратился в политический центр революционной жизни всего района. Сразу же с началом забастовки здесь была организована комиссия помощи безработным. Председателем комиссии стал Глеб Бокий. Его фантастическая работоспособность уже не удивляла товарищей.

В самом начале ноября Глеб проводил в клубе занятие с агитаторами. Перед ним лежала рукопись с примерным планом лекции.

Затрагивайте самые существенные, самые больные вопросы,— говорил он.— Проводя краткий обзор внутреннего положения России, надо на примерах показывать разорение страны и дезорганизацию государства и в то же время небывалый рост революционности пролетариата, движение в других непролетарских слоях населения...— Глеб замолчал, ему послышался какой-то шум за дверью, потом продолжал:

Подробно объясняйте экономические отношения, связывающие рабочего и капиталиста, крестьянина и помещика, раскрывайте особые условия продажи рабочей силы в деревне, усиливающуюся эксплуатацию рабочего. Все должно быть темой подробного разговора: кулаки, пролетаризация крестьянства, паспортная и налоговая системы, милитаризация и хищения...

Дверь резко отворилась, и в комнату вошли полицейские.

Что за сборище? — грубо спросил один из них.— Немедленно разойтись!

Это не сборище, а собрание. А вы нам мешаете,— спокойно ответил Глеб.

Видя, что незваные гости не собираются уходить, Глеб предложил рабочим во избежание провокаций спокойно разойтись.

Может, останемся,— засомневался агитатор с Трубочного завода.— Как бы они тут чего не выкинули!

Не волнуйтесь, все будет в порядке,— ответил Глеб.

Когда рабочие разошлись, он обратился к полицейским:

Есть разрешение правительства на проведение рабочих собраний. Мы будем протестовать.

Протестова-а-ать! — подбоченился жандарм.— Ишь, напугал! Да что тут с ним говорить! — вдруг крикнул он и, подскочив, ударил Глеба кулаком в лицо.

В комнату вбежали Белкин и Смирнов, за ними еще несколько рабочих. Появился и Дорошенко, только что пришедший в клуб. Жандармы, испугавшись, исчезли.

Ну что же, господа полицейские действовали вполне в соответствии с конституцией,— усмехнулся Глеб, прикладывая к заплывшему глазу платок.

Товарищ «Кузьма»,— обратился к Глебу Дорошенко,— надо немедленно идти в полицейский участок и поднять шум. Иначе мы потеряем квартиру. Они не оставят нас в покое.

В полицейском участке Бокий и Дорошенко действительно устроили большой шум. Глеб цитировал временные законы правительства, позволяющие собрания, а Дорошенко напирал на насилие и произвол полиции, указывая при этом на подбитый глаз Бокия. Полицейский растерялся и, не желая раздувать скандал, демонстративно в присутствии студентов распек старшего чина, руководившего разгоном собрания в клубе, даже распорядился о наложении ареста на жандарма, совершившего избиение «господина Бокия».

Выйдя из участка, Глеб и Николай расхохотались. Для полицейских видимость законности была соблюдена, а для них важно было, что клуб продолжит активную работу.

В начале ноября 1905 года в Петербург приехал В. И. Ленин.
На некоторых заседаниях ЦК, во время которых выступал Владимир Ильич, присутствовал и Глеб Бокий. Можно понять, с каким волнением он слушал ленинские слова. Бокий записывал чеканные формулировки, точные определения и конкретные поручения Владимира Ильича.

Выполняя указания В. И. Ленина, ПК принял постановление о перестройке партийной организации. Обсуждать вопрос о реорганизации Бокию пришлось не только на собраниях Петербургского комитета, а также в университете и Горном институте. Впервые была начата регистрация всех членов большевистской организации, а в некоторых районных организациях стали выдавать членские билеты — первые в России именные партийные билеты. Партийный билет был вручен Бокию в районном партийном клубе. На кусочке плотного картона типографским способом было отпечатано: «№ 11, члену РСДРП Глебу Бокию, С.-Д. к. П. р.» (Социал-демократический комитет Петербургского района), Ораниенбаумская, д. 9—11, кв. 23». Глеб бережно носил билет во внутреннем кармане своей тужурки.

Мало было дел, за которые не брался бы Глеб Бокий, но его основным партийным заданием в этот период была организация и вооружение рабочих дружин. Рабочим клубом большевики района очень дорожили, и поэтому комитет не стал хранить в его помещении оружие. Более того, Бокий и Дорошенко считали неразумным проводить в клубе и собрания дружинников. Здесь Глеб только подбирал кандидатов для включения их в дружину. С помощью Николая Дорошенко, члена ПК, Глеб установил тесный контакт с Л. Б. Красиным, руководителем боевой технической группы при ЦК РСДРП. Группа Красина еще летом через Н. Е. Буренина и В. М. Смирнова организовала закупку и транспортировку оружия через Финляндию. Приобреталось оружие и на стороне. Доставать его через студентов помогал старый товарищ Бокия по Горному институту Александр Гапеев, также член ПК. Добывали оружие и через моряков — «браунинг» стоил десять рублей, а «смит-вессон» — восемь. На некоторых заводах и в мастерских появилась возможность изготовления оружия из подручных материалов. Особенно известна была ручная граната, прозванная рабочими «македонкой». Она имела несложную конструкцию, и изготовлять ее в заводских мастерских было нетрудно. Такие гранаты делали на Обуховском и Семянниковском заводах за Невской заставой. Вооружались рабочие и холодным оружием: самодельными ножами, кистенями, кто чем мог. Все огнестрельное оружие Бокий, Фуфаев и Тру брали на строгий учет.

Обучение дружинников проходило в трудных и опасных условиях. Однажды дружинники отправились потренироваться в стрельбе за Семянниковский завод, расположенный за Николаевской железной дорогой. Пройдя пять-шесть верст, они приготовились стрелять. Частые осенние дожди, переполнившие окрестные ручейки и речки, превратили низину в почти непроходимую трясину. Глеб приказал выставить патруль. Кругом было безлюдно и тихо. Прошло не более получаса с начала занятий, как вдруг раздался свист патруля. Стрельбу немедленно прекратили.

А вот и власти пожаловали,— рабочий Иван Шиманский спрятал револьвер и показал рукой вправо. Глеб увидел, как из-за небольшого пригорка, покрытого кочками с пожухлой травой, на фоне низкого серого неба показались форменные фуражки.

Отходим,— сказал Бокий.

Дружинники направились к темневшему невдалеке перелеску. Некоторое время шли друг за другом, след в след, с трудом вытаскивая ноги из раскисшего грунта и поминутно оглядываясь. Жандармы медленно догоняли их.

Ну, нет! — вдруг сказал Глеб.— Так дело не пойдет!

Дружинники остановились, глядя на него.

— Мы же их сами на сухое место выводим,— с этими словами Глеб достал из-за пазухи браунинг и несколько раз выстрелил в сторону темных фигур.

Жандармы, пригибаясь, кинулись назад, в болото. Они отступали, не разбирая дороги, то и дело проваливаясь в грязь.

После этого случая дружинники стали ходить на стрельбы в Мурзинский лес или на Черную речку. Но и здесь было не безопасно.

Дружинники изучали тактику ведения боев в условиях города. Для этого использовали вышедшую в то время в Женеве книгу В. Филатова «Приложение тактики и фортификации к народному восстанию». Под руководством Бокия они досконально изучали план города Петербурга, подходы к арсеналу, к оружейным складам, к Петропавловской крепости, казармам и тюрьмам. Кроме того, рабочие обучались сооружению баррикад, охраняли типографии, выполняли другие поручения.

В те дни многим казалось, что охранка полностью деморализована, а царскому самодержавию осталось доживать считанные дни. Между тем реакция готовилась нанести ответный удар. Шпионаж, провокации, предательство — все шло в дело.

Из докладной в департамент полиции: «По сведениям охранного отделения, 11 декабря 1905 года в квартире Серова (Теряева улица, д. 5/7) назначено собрание организаторов и членов боевой дружины Петербургского района...»

Штабс-ротмистр Орест Гривин был доволен. Его агенту по кличке «Петербургский» еще летом удалось внедриться в состав комитета большевиков Петербургского района. Агент должен был выявить места хранения оружия, организаторов и состав участников боевых дружин, людей, связанных с транспортировкой и изготовлением оружия. В конце августа агент начал давать ценную информацию, но потом дело осложнилось. В район пришли работать более опытные революционеры, стала жестче дисциплина, строго следили за соблюдением конспирации. Агент, хотя и входил в состав районного комитета, но не занимался организацией боевых дружин. Добыть какие-то сведения об их деятельности ему долго не удавалось. Однако он все же сумел получить рекомендации двух членов районного комитета и внедрился в одну из боевых дружин. Но о складах оружия и местах его изготовления полиция по-прежнему сведений не имела.

— Главное — не торопиться,— поучал Гривин агента.— Подождем, понаблюдаем, выявим круг людей побольше, вот тогда капкан и захлопнем.

Гривин помнил свою первую встречу с агентом. Это случилось два года назад. Тогда он обратил внимание на одного подследственного, студента Технологического института по фамилии Курочкин, проходившего по делу о студенческих беспорядках. Тот сначала вместе с другими гордо отказался давать показания, но после нескольких дней карцера попросился на допрос и много рассказал о студенческой социал-демократической организации своего института. В результате его показаний несколько человек были арестованы. Его удалось сделать агентом охранного отделения.

«И вот теперь,— думал Гривин, вчитываясь в донесение агента,— петербургские социал-демократы собрались с силами и готовятся поддержать московские беспорядки. Пора брать! Благо знаем, кого, где и когда!»

В декабре 1905 года из Москвы приехал большевик Иван Петрович Рачковский. Он должен был проводить с дружинниками занятия по тактике. Было решено, что его встретят и на вокзале возьмут чемодан с литературой и оружием. Рачковский же самостоятельно, на извозчике отправится по известному ему адресу па квартиру рабочего Серова. Уже пришли первые вести о баррикадных боях в Москве, и для обсуждения создавшегося положения в тот день в квартире Серова в доме № 5 по Теряевой улице было назначено собрание дружины Петербургского района.

Теперь дело за вами,— Рачковский крепко пожал руку Бокия.— Вооруженное восстание в Москве началось.

Гостя обступили Федор Фуфаев, Петр Белкин, Яков Петров, Алексей Энсар. Посыпались вопросы о подробностях московских событий.

Пришли Густав Тру, Алексей Луков, Эмилия Завадская и еще несколько человек. Бокий посмотрел на часы:

Некоторые опаздывают, придется начинать без них.

Решался вопрос об организации митингов. Рачковский собирался провести занятия по тактике и обучить обращению с бомбами. В самый разгар собрания раздался длинный звонок в дверь. В переднюю вышла мать Серова.

Кто? — спросила она.

Примите телеграмму.

Всем стало ясно — полиция. Бокий быстро прикинул: «Сколько их там?» Можно попробовать оказать сопротивление, все-таки дружинников тринадцать человек. Глеб подошел к окну и присвистнул: дом был оцеплен казаками. С подоконника убрали цветок герани — условный сигнал для товарищей. Спешно уничтожали компрометирующие документы. Глеб вынул браунинг и окинул взглядом комнату, размышляя, куда бы его спрятать. На помощь пришла мать Серова. Она взяла револьвер и мгновенно сунула его за корсаж.

Уже ломились в дверь. С десяток городовых, рассыпавшись по квартире, начали обыск. Нашли три револьвера, кое-что из литературы. За обшивкой кресла, стоявшего у двери, обнаружили «Письмо ко всем партийным работникам», в котором давались указания по подготовке вооруженного восстания, признававшегося центральным пунктом партийной тактики.

Арестованных отправили в пересыльную тюрьму. Там Глеб узнал, что в тот день полиция провела повальные аресты всех большевистских центров. А в ночь на 12 декабря был арестован Боевой комитет большевиков. Об этом сообщил Николай Дорошенко, которого доставили в камеру, где сидел Бокий. Его взяли сразу же по возвращении домой с заседания Петербургского комитета, на котором решался вопрос об объявлении всеобщей забастовки в Петербурге в связи с вооруженным восстанием в Москве. На этом заседании от ЦК присутствовали Л. Б. Красин и И. А. Саммер. Решили в ту же ночь (с 12 на 13-е) взорвать один из мостов на Николаевской железной дороге под Петербургом, чтобы помешать переброске войск из столицы в Москву. Удалось или нет осуществить этот план, Дорошенко не знал.

Через двое суток заключенные узнали, что мост взорвать не удалось.

В общей камере предвариловки у Бокия и Дорошенко состоялся долгий и серьезный разговор.

Мы недооценивали охранку,— сказал Глеб.— Успокоились. И в самый ответственный момент...

Да! В самый ответственный момент! — поднялся с места Николай.— Именно потому, что был выбран именно такой момент, очевидно, что в нашей организации действовал провокатор.

Действует, Николай, действует! Пока мы его не разоблачим, он будет действовать, и всех нас, одного за другим...— Глеб сжал кулаки. Затем спокойно продолжил: — Будем думать. Нет ни одного провала с оружием, значит, о его хранении и транспортировке ему ничего не известно. Вспомни, две недели назад к нам в лес на тренировку явилась полиция. Выстрелы они услышать не могли, значит, были предупреждены заранее. Есть у меня сомнения насчет двух человек. Один—    это Веселовский. 11-го он был на Теряевой и арестован, к нам примкнул совсем недавно, в общем-то в политическом отношении пока недоучка. Скорее всего, провокатор не он. Тут действовал кто-то более опытный.

А кто же второй? — спросил Дорошенко.

У меня не было случая проверить этого человека. Поэтому пока ничего не скажу, подозрения — это не доказательство вины. А тут, сам знаешь, дело серьезное.

Из-за одного подлеца схватили столько товарищей!— вздохнул Дорошенко.— Многое придется начинать сначала.

Правильно! И прежде всего начать нужно не с обороны, а с атаки. Хватит защищаться, пора нападать!

Арестованных перевели в петербургскую тюрьму «Кресты».

Начались допросы. При обыске на квартире Глеба было найдено тридцать экземпляров печатного воззвания «К гражданам». А при аресте у него обнаружили партийный билет, который теперь приобщили к делу в качестве вещественного доказательства...

Подполковник Астафьев принимал посетителей. Время, отведенное для приема родственников заключенных, уже подходило к концу. Следующей по списку была жена заключенного Бокия. Дверь отворилась, и в кабинет вошла хрупкая сероглазая молодая женщина. Астафьев пригласил Софью Доллер сесть.

Господин подполковник, я принесла прошение о разрешении мне свидания с моим мужем Бокием Глебом Ивановичем.

Астафьев взял прошение.

Сударыня, вы тут пишете, что ваш муж болен, но, насколько мне известно, он сам на здоровье не жалуется. Вы ведь не первый раз подаете прошение о разрешении свидания?

Да, в третий. Но мне все время отказывают. Прошу вас, господин подполковник, освидетельствовать моего мужа, и вы убедитесь, что мои волнения обоснованны.

Астафьев холодно посмотрел на Софью.

Ваш муж государственный преступник. Организация, к которой он принадлежит, посягает на основы монархии. И вряд ли он заслуживает сострадания и тем более снисхождения. Впрочем,— добавил он, пожевав губами,— врач его посмотрит. Свидания же ему запрещены.

Врач осмотрел Глеба лишь через месяц, в мае 1906 года.

Из ответа жандармского управления на запрос департамента полиции:

«Студент Глеб Иванов Бокий, задержанный 11 декабря прошлого года... во время собрания членов боевой дружины... по свидетельству тюремного врача, страдает болезнью легких и содержание в одиночном заключении может повредить его здоровью... но в ближайшем будущем освобожден быть не может. От дачи каких-либо показаний по делу отказался...»

В октябре властям пришлось освободить Бокия из тюрьмы до суда под огромный залог в 5 тысяч рублей. Деньги эти собирались по крохам: сколько смогли — выделили из партийной кассы, часть внесли Борис Иванович Бокий, товарищи, а также некоторые профессора Горного института.

Суд проходил в петербургской судебной палате с 1 по 12 -декабря 1906 года и вошел в историю как «Процесс 44».

Бокий сидит за барьером, ограждающим скамью подсудимых. Глаза его полузакрыты, и кажется, что он весь ушел в себя и не особенно слушает, что делается в зале.

На самом деле он весь обратился в слух. Вот равнодушно-металлический голос сообщает собравшимся о начале слушания дела, о том, что во время ареста в квартире Серова найдено 117 экземпляров воззвания «К солдатам и матросам», которое кончается словами: «Долой правительство, да здравствует свобода!» У сына действительного статского советника Глеба Иванова Бокия при обыске найден билет члена партии российских социал-демократов. Глеб видит, как рассматривает его партийный билет председательствующий судья Крашенинников, брезгливо держа его двумя пальцами. И вслед за тем:

Подсудимый Бокий, какие желаете дать показания суду?

Бокий встает. Его бледное, выразительное лицо оживилось краской волнения, черные глаза стали как будто больше и глубже, но движения, как всегда, методично ровны. Он молчит, глядя в упор на своих судей. И опять тот же скрипучий голос:

Подсудимый Бокий от дачи показаний отказывается.

Подсудимые держались мужественно. Лишь двое дали показания: А. П. Веселовский и В. А. Зайцев. Зайцев не выдержал одиночного заключения в «Крестах» и рассказал жандармам все, что знал. А знал он многое, ибо был членом районного социал-демократического комитета и вошел в него задолго до октябрьских дней. Но оба эти человека совершили предательство во время следствия и суда. Провокатор же, выдавший организацию, как и предполагал Бокий, остался подсудимым неизвестен.

Суд приговорил Глеба Ивановича Бокия к 2 годам 6 месяцам заключения в крепости. Однако со здоровьем у Глеба было очень плохо, и он подал кассационную жалобу, которая была удовлетворена. Его временно оставили на свободе.

В декабре 1906 года руководителей петербургской Военной организации во главе с И. X. Лалаянцем арестовали. Организацию возглавил Емельян Ярославский. В ее состав входили опытные большевики И. Дубровинский, В. Менжинский, В. Невский. Под кличкой «Дядя» Бокий тоже вошел в Военную организацию и с января 1907 года активно в ней работал. Ему очень пригодился опыт 1905 года. Глеба назначили организатором Охтинского и Пороховского районов.

В ноябре 1906 года в Таммерфорсе состоялась конференция большевистских военных и боевых организаций. В своих решениях конференция подчеркнула необходимость установления тесной связи между общепролетарскими военными и боевыми организациями для подготовки и проведения вооруженного восстания. Бокию поручили представлять Военную организацию в боевой организации города.

В один из февральских дней 1907 года по дороге, ведущей вдоль Финского залива к местечку Куоккала, шли два молодых человека. В руках у одного из них был большой баул из коричневой кожи. Дорога свернула в лес. Вскоре вдали сквозь деревья стал виден необычный дом, похожий на стеклянный терем.

Забавное жилище построил себе Репин,— сказал один из молодых людей.

Оно не только забавно, но и весьма продуманно,— заметил его спутник.— Много света, а это важно для художника. Отсюда и легкость здания... Дайте я понесу баул, а вы отдохните.

Спасибо, «Дядя», я не устал.— Александр Чесский переложил баул в другую руку.— Кстати, а почему «Дядя»? По нашей терминологии «дядя» — это оружие!

Правильно!—улыбнулся Глеб.— А по какому делу мы идем?

— Да, верно,— засмеялся Чесский.

Они подошли к дому с большой верандой. Дверь открылась на условный стук.

Чесский, бывший студент Московского университета, один из участников вооруженного восстания в Москве, недавно бежал вместе с Р. С. Землячкой из Бутырской тюрьмы. Здесь, в Куоккале, он создал школу-лабораторию взрывчатых веществ и руководил ею. Рабочие-боевики, а также латыши — социал-демократы, бежавшие от преследований карательных экспедиций, свирепствовавших в Прибалтийском крае, изучали здесь приемы борьбы с охранкой и полицией. Бокий пришел проводить занятия по технике конспирации и принес в школу образцы снарядов, которые сохранились на складе оружия Петербургского района.

Военная организация столицы была связана с воинскими частями гарнизона. Организация поддерживала тесную связь с кронштадтской, финляндской, рижской, ревельской, московской и другими организациями, оказывала им постоянную помощь. Работать приходилось в чрезвычайно трудных условиях.

Реакция наступала. Полиция вела массовые аресты. Весной 1907 года прокатилась особенно большая волна. В июле Бокий был арестован. Двери тюремной камеры снова захлопнулись за ним и на этот раз на два года.

Глава одиннадцатая
В 1907 году Глебу Ивановичу Бокию исполнилось двадцать восемь лет.

В наши дни этот возраст многими считается чуть ли еще не юношеским, когда можно только приступать к серьезным делам. Но жизнь доказывает обратное — лишь тот, кто с юных лет посвятил себя выбранному делу и ни на шаг не отступал от него, способен дойти до цели.
.

Вглядываясь сквозь толщу лет в лица деятелей Великой Революции, мы невольно наделяем их сверхъестественными качествами, порой они предстают перед нами воплощением всех мыслимых и немыслимых добродетелей.

Они были людьми, живыми людьми, но было в них нечто, превращающее их в рыцарей без страха и упрека. Даже враги не могли не признать этого.

 .. Из воспоминаний Е. Д. Стасовой:

«Меньшевик Ф. Дан... признавая свое бессилие в споре с Лениным, говорил: Ленин непобедим «потому, что нет больше такого человека, который все 24 часа в сутки был бы занят революцией, у которого не было бы других мыслей, кроме мыслей о революции, и который даже во сне видит... революцию. Подите-ка справьтесь с ним...» ...

И от соратников своих Владимир Ильич требовал беззаветного служения революции, полной отдачи всех своих способностей и сил во имя великого дела.

Пятнадцать лет было Глебу Бокию, когда он впервые столкнулся с тупой и злобной силой царского произвола. Юношей, почти ребенком, попал он впервые в застенок, не вполне еще представляя, как и с кем он должен бороться.

Революция действительно стала великим преобразователем человеческих душ — слабым давала силу, неуверенным — убежденность, несмелым — самоотверженную отвагу... Лучшие сыны огромной страны шли в революцию, ибо это был единственный путь честных, сильных, добрых людей...

Годы, проведенные в крепости, не сломили Глеба. Даже допросы, которым подвергся во время ареста, он сумел обернуть на пользу дела. По самому характеру вопросов, по называемым адресам и фамилиям он делал выводы о том, что известно, а что неизвестно охранке, кто мог знать о тех или иных явках и именах, предательство ли было или случай. Чего он не умел, так это быть бездеятельным. Неутомимая жажда работы, изумительная работоспособность, ибо каждый день, каждый час должен был приближать революцию.

Следователь, проводивший допрос, терялся. Не раз и не два он обнаруживал, что допрашиваемый, вроде бы отвечая на вопрос, по существу, уходит от ответа и, уточняя вроде бы несущественные детали, вынуждает говорить его, следователя. Потом растерянность сменилась раздражением.

Вы не осознаете тяжесть своего положения,— сказал следователь, откинувшись на высокую спинку стула.— А вместо того чтобы чистосердечно раскаяться, усугубляете вину, вовлекая меня в пустые разговоры.

Глеб не стал возражать. Из «беседы» с ним, а также по полученным с воли шифровкам он уже знал, что, несмотря на массовые аресты петербургской организации РСДРП, товарищи на воле действуют и не сложили оружия.

Хорошо-с! — следователь извлек из ящика стола сложенный лист бумаги, развернул и прочитал:

Арестовано девять членов Петербургского комитета, более пятидесяти членов партийной конференции, сорок пять членов Боевой организации и несколько членов Военной организации. Кроме того,— следователь поднял палец,— арестовано до семидесяти рабочих, активно ведущих противуправительственную агитацию, а также члены заводских комитетов... Ну, что скажете?

Глеб пожал плечами.

Это только у вас на бумаге написано. Кто арестован, за что? Сказать можно много...

Вам пофамильно перечислить,— начал следователь, но тут же спохватился: — Э-э, нет, господин эсдек, этот номер у нас не пройдет. Получите сполна все, что вам причитается. Будете ждать своей революции в крепости. Лет сто прождете.

— Вы преувеличиваете,— ответил Глеб.— Лет десять — пятнадцать — не больше.

Следователь вытаращил на него глаза, побагровел от гнева и, не говоря ни слова, махнул конвойному рукой — «увести!».

Долго не мог успокоиться следователь, ему казалось, что допрашиваемый издевался над ним. «Здравый человек не может так рассуждать,— думал он,— какие еще надежды на революцию сейчас, летом тысяча девятьсот седьмого года! Сейчас, слава богу, не пятый год!»

Реакция усиливала свой кровавый разгул...

3 июня 1907 года правительство арестовало членов социал-демократической фракции II Государственной думы и объявило манифест о ее роспуске. Был обнародован новый избирательный закон, в результате которого рабочие потеряли половину выборщиков, а крестьяне— больше половины. О равных выборах говорить не приходилось.

Таким образом, царь нарушил Манифест 17 октября 1905 года и статью 86 «Основных государственных законов» 1906 года, по которым новый закон не мог быть принят без одобрения Думы.

Это был государственный переворот.

Тысячи наиболее активных и сознательных рабочих были арестованы, повешены, расстреляны, гибли в тюрьмах и на каторге.

Многие экономические завоевания, достигнутые за годы революции, были ликвидированы, резко увеличился рабочий день, заработки упали, массовые увольнения привели к безработице.

Особо тяжелым преследованиям подвергались большевики.

Из воспоминаний старого большевика Р. Арского:

«27 октября в Териоках была созвана очередная партийная конференция...

Через несколько дней работа петроградской организации понесла серьезнейший ущерб благодаря неосторожности Петроградского комитета. Дело в том, что очередное заседание ПК— 11 ноября было назначено в черте Петрограда на Лодейнопольской улице. На заседание явилась полиция... и захватила 14... членов ПК...

Первого марта в Психоневрологическом институте произошел серьезнейший провал, который надолго подорвал работу. Дело в том, что в этот день должно было состояться заседание Петроградского комитета... В два часа нагрянула полиция, которая и захватила всех собравшихся...

Члены ПК были захвачены с поличным, так как была взята переписка, документы и всякие другие важные бумаги...

...1910 год начался с нового разгрома. Уже в конце 1909 года было установлено наблюдение за работниками Петроградского комитета. С 8 на 9 января 1910 г. были произведены обыски и арестовано 23 человека — членов ПК и его важнейших работников... захвачены протоколы ПК, подготовленные к печатанию прокламации ПК, архив ПК и проч...»

Под постоянным прицелом охранки были центральные органы партии, комитеты местных организаций, районный актив, партийная печать. Одна только петербургская организация РСДРП за годы реакции пережила 15 массовых арестов, а Петербургский комитет подвергался арестам в полном составе шесть раз! Все это не могло не привести к организационному ослаблению партии, и, как следствие этого, возникли идейные шатания и разброд в ее рядах; Появились «ликвидаторы», «отзовисты», оппортунисты и ревизионисты всех мастей и оттенков.

В 1909 году Глеб вышел на свободу. В первые дни он испытывал странное чувство нереальности окружающего мира. Нет, не потому, что он отвык от свободы, была другая причина. Словно оставил на минуту цветущий сад, а когда вернулся — застал пепелище, лишь отдельные деревья уцелели. Он обнаружил, что многих его товарищей уже нет — пропали, замучены, а кто и просто отошел от борьбы.

Глеб вернулся в свой институт. Но надо было искать и заработок. В тот год у него с Софьей родилась дочь, ее назвали Еленой. Обратился, как и раньше, к Борису. Тот уже давно вернулся в Петербург, работал в Горном институте в должности экстраординарного профессора. Хотя у него была семья, жена и двое сыновей, Борис Иванович все время, пока Глеб был в тюрьме, помогал Софье Александровне. Теперь он помог брату устроиться гидротехником Министерства земледелия, с очень скромным, но надежным заработком. Гидротехником Глеб Бокий работал и до ареста, еще в 1904 году, и не один раз выезжал в экспедиции.

Вскоре он уже руководил большевистской фракцией Горного института, медленно и осторожно возрождая работу.

Порой жена даже иронизировала по поводу его осторожности.

Удивляюсь твоему терпению, Глеб,— сказала как-то,— удивляюсь твоему умению сдерживать себя. Ты часами способен ходить по городу, проверяя, нет ли слежки, хотя можно было бы на двух-трех извозчиках быстро оторваться от любого хвоста!

Мне довелось как-то познакомиться с одним товарищем с Кавказа. Он очень любил уходить от шпиков на извозчиках. Но однажды ему не повезло — извозчик оказался сотрудником охранки и чуть было не доставил его в участок.

Как же он ушел?

Оглушил извозчика, а сам взялся за вожжи.

Молодец!

Ну, за молодчество ему потом досталось! — улыбнулся Глеб.— Нет, извозчик — это, конечно, быстро, но опасно. Их всегда можно опросить, выяснить, кого вез, куда...

В трудные годы реакции Бокий продолжал оставаться одним из руководителей Объединенного комитета, координирующего деятельность большевистских и других демократических организаций высших учебных заведений столицы. Как всегда, он отдавал всю энергию делу. Учитывал уроки прошлого, удваивал, утраивал осторожность, всячески изживал из студенческой среды бесшабашность, лихость, позерство. Опытный конспиратор, он учил конспирации и своих молодых коллег. Результаты не замедлили сказаться...

Из докладной департамента полиции: «Судя по тем сведениям, какие поступают в петербургский коалиционный комитет, революционное настроение продолжает развиваться. Сейчас уже имеются сведения изо всех университетских городов. Повсюду подавляющее большинство студентов рвется в «дело». При этом под «делом» студенчество повсеместно разумеет общереволюционные действия, а никак не узкостуденческие дела.

Коалиционный комитет утверждает, что захватить какую бы то ни было переписку невозможно в настоящее время. Переписки сейчас не найти, ибо от всяких бумаг отказались. Все ведется путем устных передач и устных сообщений. Если где-нибудь будут найдены бумаги, то из 100 шансов 99 будут говорить за то, что бумаги найдены «у своих»...»

Одним из событий, всколыхнувших студенчество, была смерть Льва Толстого.

Рекреационный зал Горного института был набит до отказа. В глазах рябило от студенческих тужурок, вензелей, кантов и пуговиц.

Молодежь столицы собралась сюда, чтобы услышать рассказ Владимира Галактионовича Короленко о похоронах Толстого.

Глеб сидел рядом со старшим братом Борисом, который к этому времени уже был профессором и инспектором Горного. Рядом с ними сидел студент с зеленым кантом путейца. Студент громко спросил у курсистки, почему Короленко выступает здесь, а не у них или в университете? Курсистка пожала плечами.

Короленко учился в Горном,— сказал Глеб.— До ареста и ссылки.

А-а...— только и протянул путеец.

Курсистка хотела что-то сказать, но тут раздались голоса: «Вот он, вот он идет вместе с Анненским!..»

Перед студентами появилась коренастая фигура Короленко. Встретили его бурей аплодисментов. Александр Гапеев кладет перед ним стопку газет с траурной каймой.

Короленко начинает говорить, и мгновенно воцаряется тишина. Он говорит ровным негромким голосом, и, может, поэтому слова его звучат особенно убедительно, проникают в самую душу студентов. Он рассказывал о Льве Николаевиче, Глеб слушал Короленко, смотрел на густую шапку его седых волос, а перед внутренним взором вставала могила, вырытая в холодной глинистой земле, среди растрепанных ветром деревьев, и настолько выразителен был рассказ, что Бокий словно сам увидел, как ветер швыряет в могилу сухие желтые листья...

Короленко вспоминал беседу с Толстым, тогда они говорили о книге Владимира Галактионовича «Бытовое явление», направленной против смертной казни. Книга Толстому понравилась.

После выступления Короленко студенты упросили его прочитать знаменитые «Огоньки» — стихотворение в прозе. Негромким, чуть глуховатым голосом он медленно начал свое повествование о дремучей сибирской реке, по которой плыла лодка... И перед слушателями сгустилась беспросветная мгла, они воочию увидели тяжелую и мрачную ночь, одинокого путника на реке. И хоть далеко впереди показались огоньки, это были огоньки надежды.

«Все-таки впереди-—огни!..» — закончил автор.

После некоторого молчания грянули аплодисменты.

Замечательно, просто замечательно! — восхищался Борис.

Глеб искоса поглядел на брата, но ничего не сказал. Ему нравилось творчество Короленко, на него большое впечатление произвело выступление писателя. Но можно ли плыть по течению и ждать, пока вода прибьет к свету, новой жизни? Не упрощается ли в таком случае задача революционера?

Теперь выступали студенты. Один из них вдруг показался Глебу очень похожим на Бориса Стомонякова.

«Как ему теперь приходится? — подумал Глеб.— Мы здесь все вместе, а он там... один плывет по реке».

От Стомонякова давно не было вестей, и это беспокоило Глеба. К сожалению, так и не удалось тогда его отстоять, после «коноваловской истории» ему пришлось вернуться на родину. Глеб чувствовал, что рано или поздно они встретятся, но как сейчас его не хватало...

После вечера Глеб с братом возвращались домой. Борис громко декламировал врезавшиеся в память строки из «Огоньков», восхищался мужеством Короленко, не побоявшегося честно и открыто сказать все, что он думает о смерти Толстого.

Что же в этом удивительного? — произнес Глеб.— Владимир Галактионович исключительно честный и порядочный человек. Даже если бы он не был писателем, а заступался за удмуртов, клеветнически обвиненных в ритуальных убийствах, боролся с полтавскими погромщиками, отказался присягать Александру III, за что и был сослан в Якутию... этого достаточно, чтобы заслужить всеобщее уважение!

Ну ты все о своем,— ответил Борис и надолго замолчал, а думал он о том, что в последние годы младший брат не только очень изменился внешне, но и стал «одержимее», целеустремленнее.

Зимой 1910 года во многих крупных городах России прокатились студенческие волнения, вызванные зерентуйской трагедией.

В Зерентуйской каторжной тюрьме начальство ввело телесные наказания. Не выдержав такого издевательства, шесть политзаключенных в знак протеста решили покончить жизнь самоубийством. Пятерых удалось спасти, Егор Созонов умер. Весть об этом докатилась до Москвы, Петербурга, Киева...

В начале декабря состоялось заседание социал-демократической фракции Горного института. На нем было принято совместное с эсерами решение о проведении сходки в знак протеста против зерентуйской драмы.

Сходка состоялась 7 декабря. Перед ее началом Борис Иванович предупредил Глеба, что полиция уже знает о сходке и скоро будет в институте. Глеб тут же сообщил об этом Анатолию Болдыреву, председателю сходки.

Товарищи! — обратился Болдырев к собравшимся.— Минут через двадцать сюда нагрянет полиция. Надо быстро решать вопрос о проведении забастовки. Предлагаю резолюцию.

Из резолюции студенческой сходки Горного института от 7 декабря 1910 года:

«Студенты Горного института, возмущенные бесчеловечным истязанием правительства над каторжными заключенными, заявляют свое негодование и,

присоединяясь к студенчеству других высших учебных заведений, объявляют забастовку на три дня...»

А не получится, что мы забастуем в одиночку?— прервал чтение резолюции чей-то голос.

В одиннадцати вузах уже бастуют,— поднялся с места Глеб,— мы можем остаться в хвосте, как раз медля с забастовкой.

В зал вошел инспектор Борис Иванович Бокий.

В институт вошла полиция,— негромко объявил он,— Предлагаю всем разойтись.
Немедленно зачитай резолюцию! — крикнул Глеб растерявшемуся Болдыреву.

Тот торопясь прочитал текст. Полиция уже была в зале.

Ставим на голосование,— громко сказал Глеб, поднявшись с места,— Кто против? Никого? Принято единодушно!

Болдырев, спрыгнув с кафедры, смешался с толпой. Участники сходки потянулись к выходу. Кто-то запел «Вы жертвою пали». Песню подхватили.

У. себя в кабинете директор института выговаривал инспекторам за сходку.

Надеюсь,— заключил он,— что впредь они себе такого не позволят!
Но директор ошибался...

Из архива департамента полиции: «9 декабря в 2 часа дня в Горном институте студенчество начало собираться на сходку...

В зале, где собиралась сходка, были приготовлены столы, расставленные в известном порядке на случай прихода полиции, дабы помешать этим ее действиям. Произносились довольно резкие речи, и настаивалось на необходимости объявить забастовку и поддержать другие высшие учебные заведения. Около трех часов была введена полиция для разгрома сходки, не желавшей расходиться по предварительному предложению институтского начальства. Как только полиция вошла в зал, студенчество сдвинуло особым образом столы, что в достаточной мере стеснило действия полиции. Несмотря на это, все-таки все собравшиеся на сходку были удалены. Студенчество держало себя крайне дерзко и резко: ругались... кричали и оказывали сопротивление полиции. Арестовано около 30 человек».

В сложной и бурной обстановке нового революционного подъема у Глеба все меньше и меньше оставалось времени для семьи. Хотя Софья никогда ни словом, ни взглядом не упрекнула мужа за долгие и внезапные отлучки, наоборот, всегда и при любых обстоятельствах она старалась помочь ему, Бокий чувствовал, что их отношения становятся иными, более сдержанными. Взаимное уважение и любовь оставались, но приняли иную форму. Наверное, можно было все изменить и исправить, но на это требовалось время, а его-то Глебу катастрофически не хватало: дел с каждым днем прибавлялось...

Осенью 1911 года социал-демократическая фракция Горного института значительно сократилась. Студенты кончали институт, перед ними открывалась карьера горных инженеров. Для некоторых уход из института означал и отход от активной революционной деятельности. Глеб особенно переживал уход из института Александра Гапеева, старого товарища, непременного участника всех студенческих выступлений, известного оратора, остроумного и страстного. Правда, среди вновь принятых выделялся студент Ваня Москвин. Этот неуклюжий с виду, добродушный великан очень добросовестно и упорно начал постигать основы пропагандистской работы. А главное— он умел сойтись с людьми, умел их слушать и схватывать самую суть, что Глеб Иванович всегда считал особенно важным. Но сколько с ним, да и с другими молодыми еще надо работать, учить их.
Для этих молодых Глеб Бокий старший опытный товарищ, вожак, советчик во всяком трудном к простом деле. И это не просто слова. Так было. Вот что вспоминал старый большевик Василий Михайлович Бажанов, в те годы студент-горняк, большевик, а впоследствии один из крупнейших советских горных инженеров: «Огромную роль... сыграл Г. И. Бокий, направляя... работу мою, Москвина и некоторых других. Без его руководства, инструктирования, без его участия в... работе, вероятно, многие бы из нас не прошли необходимой школы, совсем не втянулись бы в работу или скоро выдохлись бы».

Глава двенадцатая

Весна 1912 года наступила сразу, Как-то вдруг прекратились мартовские поземки, затихли порывистые пронзительные ветры с Финского залива и засияло солнце. Заспешили ручьи, пробивая русла в осевшем снеге. Все вокруг стало ярким, веселым. И, шагая утром в институт, Глеб иногда ловил себя на мысли, что, как в детстве, ему хочется сбить с крыши сосульку и, обжигая губы, напиться ее чудесной влаги. Глеб чувствовал необыкновенный прилив сил, желание работать и работать, все успеть.

Но наступил апрель, а с ним пришли известия о ленских событиях. Весть о расстреле рабочих облетела всю Россию, всколыхнула Петербург. Из уст в уста передавались подробности страшной трагедии. Более пятисот рабочих и членов их семей были убиты и ранены лишь за то, что потребовали увеличения заработной платы, отмены штрафов и прекращения беззаконных действий администрации.

В Горном институте сходку в ответ на ленские события готовили «старики» во главе с Глебом Бокием. Никто не мог остаться равнодушным, слушая рассказ о сибирской трагедии,

Мощная волна стачек, митингов и демонстраций прокатилась по стране, знаменуя новый подъем массового революционного движения. Большую роль в развертывании этого движения сыграла газета «Правда» — ежедневная легальная большевистская газета, основанная Владимиром Ильичем Лениным в 1912 году. Боевой орган партии направлял легальную и нелегальную деятельность революционеров, вел решительную и бескомпромиссную схватку с оппортунистами, воспитывал рабочий класс и объединял его вокруг партии. Неоднократно закрывали газету, конфисковывали номера, арестовывали редакторов и громили типографии. Но «Правда» жила и боролась...

С 1912 года активно участвует в работе «Правды» и Глеб Бокий.

А в самом Горном в одной из комнат, занятых студенческой организацией, работала подпольная типография Петербургского комитета. Типография — это громко сказано. Шрифт и другая мелкая типографская техника хранились в чертежной первого курса, в столе студента Марушко. Процесс печатания был простым. Набирался текст листовки, затем типографскую краску намазывали на шрифт. Сверху накладывался лист бумаги и прокатывался валиком. Чтобы быстро отпечатать значительное количество экземпляров, требовалось не менее четырех человек.

Обычно работали днем, в самый разгар занятий. Институтский шум заглушал все звуки. Конспирация соблюдалась строго.

Весной 1914 года институтская группа эсеров обратилась к руководству фракции социал-демократов с просьбой разрешить им напечатать в типографии свои материалы.

Глеб был против, но обострять и без того сложные отношения с эсерами не хотелось.

К Первому мая надо было отпечатать несколько тысяч листовок, «типографии» это было явно не под силу. Не справившись за день, эсер Брушвит решил остаться на ночь, чтобы завершить дело. О конспирации при этом не позаботились. Окна помещения выходили во двор, их даже не занавесили.

Дежуривший в эту ночь вахтер оказался агентом охранки, увидев, чем занимаются в комнате при столовой, он тут же сообщил в полицию.

Около четырех часов утра закончили работу и, оставив все как есть, разошлись. Брушвит здесь же преспокойно расположился спать.

Наутро явилась полиция, оцепила все здание, Брушвиту удалось скрыться. При обыске обнаружили много эсеровских листовок, валик, краску и перчатки. Никого не застав, полицейские схватили первых попавшихся студентов.

За Глебом явились к нему на квартиру. Но он успел скрыться.

Охранку сбивало с толку то, что найденные листовки оказались эсеровскими. Доказать какую-либо связь арестованных с «типографией» не удавалось. Полиция снова устроила обыск, но шрифт уже был вынесен и новых улик добыть не удалось.

Часть арестованных выпустили, некоторых сослали. Более десятка человек исключили из института, а начальство, воспользовавшись «делом о типографии», закрыло все студенческие организации.

Первая мировая война, разразившаяся в 1914 году, явилась величайшим испытанием не только для народов воюющих стран, но и для политических партий. Буржуазные и мелкобуржуазные партии в шовинистическом угаре поддержали свои империалистические правительства. Только большевики выступили против войны. Владимир Ильич в манифесте ЦК РСДРП (б) «Война и российская социал-демократия» разоблачил империалистический, грабительский характер войны.

Большевики призвали народы воюющих стран превратить войну империалистическую в войну гражданскую, бороться за поражение своих буржуазных правительств. Они предложили создать новый Интернационал, свободный от оппортунизма, способный возглавить борьбу пролетариата всего мира...

19 июля (1 августа по н. ст.) кайзеровская Германия объявила войну царской России. Весть о начале войны потрясла Глеба Бокия. Он знал истинную цену «патриотическим» настроениям обывателей, знал о технической и экономической отсталости России. Расплачиваться за бездарность самодержавия придется кровью рабочих и крестьян. Он понимал, что шовинистический угар скоро пройдет, наступит отрезвление, достаточно одной крупной военной неудачи. Ему было больно осознавать, что люди, с которыми он встречается, работает, ради которых он борется, вынуждены будут убивать таких же, как они, людей или будут убитыми.

Бокий безоговорочно принял ленинскую оценку войны. В это трудное для партии время остро стояла задача возрождения всероссийского центра, руководящего работой. Осенью 1915 года в Петроград из Стокгольма приехал представитель Ленина с инструкциями по воссозданию Русского бюро ЦК. Доставлена литература, в которой была большая нужда.

В Горном институте в помещении, отведенном под геологию и палеонтологию, состоялось многолюдное и шумное собрание. И то, что платформа ЦК была принята большинством присутствующих, следует поставить в заслугу руководителям «Объединении» и конечно же Глебу Бокию. А ведь было трудно, и очень. Ведь даже среди опытных партийных работников с началом войны настроение было подавленное. У всех был один вопрос: «А как вы смотрите на войну?»

Осенью 1914 года Бокий, Бажанов, Москвин организовали издание бюллетеней "Объединенки": надо было давать материалы пропагандистам по вопросам о тактике и об отношении к войне.

Типография находилась в Лесной, районной думе. В Горном никто, кроме Бокия, не знал, где печатались бюллетени, даже Василий Михайлович Бажанов, которому поручено было носить готовый материал политехникам. Ему была дана для этого явка на Петроградской стороне. Работать без провалов — эта ленинская школа была преподана Бокию когда-то Еленой Дмитриевной Стасовой.

Валентина Федоровна Алексеева, член партии с 1914 года, много лет проработавшая в студенческой организации при ПК большевиков, вспоминала:

«Конспирация в большевистском подполье... действительно была суровой и сложной и потому не всегда легко давалась людям, особенно новичкам, неискушенным в борьбе. Нарушение правил конспирации могло нанести тяжелый удар по всей подпольной организации, поэтому и новичкам в соблюдении этих правил никаких скидок не делалось.

Г. И. Бокий и И. М. Москвин были беспощадны к тем, кто проявлял легкомысленное, неправильное отношение к этому вопросу».

Законы конспирации гласили: «Говори не кому можно, а кому должно», «Держи язык за зубами», и следовать этому надо было безоговорочно. Было и еще одно необходимое революционеру качество, которое давалось не всем. Казалось бы, чего проще: оставайся всегда в тени, не привлекай к себе внимания. Но с каким для некоторых трудом это выдерживалось в жизни. И как естественно это было в Глебе Ивановиче. В любой ситуации он умел мгновенно сориентироваться, чем приводил в изумление своих менее опытных товарищей. «Если тебе дано партийное поручение, думай всецело о его точном исполнении, и это главное. Не поддавайся искушению выступить в среде пусть даже и надежных товарищей или каким-либо другим образом привлечь к себе внимание. Помни о главном и оставайся в тени»,— внушал своим молодым друзьям Глеб.

Скольких людей избавила от ошибок и промахов школа Глеба Ивановича. Вот был, например, такой случай с той же В. Ф. Алексеевой. Как-то Глеб Иванович пришел к ней на квартиру несколько раньше назначенного заседания ПК. «Валентина Федоровна, говорят, вы вступили в знакомство с «межрайонцами»?» — деликатно спросил он молодую подпольщицу. Та, краснея и волнуясь, объяснила, что должна, просто обязана была дать им отпор на совместном заседании, куда ее пригласили. Внимательно выслушав все ее доводы, Бокий посоветовал в дальнейшем «не вылезать», иначе будет провалена конспиративная квартира.

Бокий руководил большевистским студенческим подпольем, организовывал боевые дружины, был членом Петербургского комитета, а потом его секретарем и при этом умел оставаться в тени. В протоколах студенческих сходок, в агентурных рапортах охранки почти не встречается имя Бокия. Как это ему удавалось?..

И вспоминаются слова о нем: «Рядом со мною сидит человек из породы революционеров-большевиков старого, несокрушимого закала. Я знаю почти всю его жизнь, всю работу, и мне хотелось бы сказать ему о моем уважении к людям его типа, о симпатии лично к нему. Он, вероятно, отнесся бы к такому «излиянию чувств» недоуменно, оценил бы это как излишнюю и, пожалуй, смешную сентиментальность».

Это сказал о Глебе Бокие его большой друг Максим Горький...

Заседания Петербургского комитета из осторожности редко проходили подряд несколько раз в одном, и том же месте. Глебу Ивановичу много раз приходилось подыскивать для этого подходящее помещение. Конечно же безопаснее всего было использовать квартиру не просто людей надежных, но и бывших вне подозрений у полиции. Бокий всегда находил такие квартиры.

Еще задолго до первой мировой войны обратился к Глебу Ивановичу студент Дмитрий Наливкин с просьбой дать ему серьезное поручение. Бокий внимательно посмотрел на молодого человека, улыбнувшись ответил: «Вам еще немного рановато, годика два-три подождем, а потом посмотрим». Чтобы успокоить Наливкина, он изредка поручал ему читать лекции в общеобразовательных кружках Васильевского острова и в рабочей школе на Шлиссельбургском шоссе. Бокий видел в Наливкине будущего ученого и потому решил предоставить естественный ход событиям. И оказался прав. Вскоре и сам Дмитрий Васильевич понял, что у него не хватает времени одновременно заниматься и партийной и научной работой. Оставить же науку он не мог. И он вновь пошел к Глебу Ивановичу.

Бокий его понял и посоветовал: «Только вы с нами не порывайте».

И вот позднее, в трудные дни глухой реакции, Бокий не однажды пользовался квартирой Наливкина для заседаний Петербургского комитета.

В тяжелые дни 1915 года Г. И. Бокием, В. М. Бажановым, А. Я. Аросевым и другими товарищами при ЦК партии была создана тщательно законспирированная группа из узкого круга хорошо проверенных лиц. Основной задачей ее являлось укрепление партийной и конспиративной дисциплины и борьба с провокаторами.

Но работа Глеба Ивановича в апреле 1916 года была прервана.

Из доклада директору департамента полиции: «...В ночь на 2 апреля 1916 г. в Петрограде была произведена ликвидация «Студенческого социал-революционного комитета», «Объединенного комитета студенческих социал-демократических фракций высших учебных заведений», студенческих фракций социал-демократов (большевиков) и социал-революционных групп высших учебных заведений Петрограда и лиц, прошедших по агентуре и по наблюдению по связям с членами названных партийных организаций.

Обыски в ту же ночь дали результаты: ...У Бокия Г. И., студента Горного института, найдено: переписка, расписка Владимира Одрова в получении от Г. И. Бокия кружки № 2 с деньгами, стоявшей в столовой.,.»

Опять тюрьма... Может сложиться впечатление, что нашему герою Глебу Ивановичу Бокию везло все это время. Ну, сидел в крепости, ну, жил в сибирской ссылке. Но ведь жив же.

Да, он выжил. Но какой ценой! Царская тюрьма — это ад, и пройти сквозь этот ад удавалось не каждому. Побои, истязания, полуголодное существование привели к тому, что у Бокия, совсем еще молодого человека, открылся туберкулез. По приговору медицины того времени он был обречен. Болезнь сжигала его... Из-за этого он после ареста и вынесения приговора — ссылка в Якутию — был временно отпущен на свободу.

Несмотря на состояние здоровья, Бокий не щадил себя. Необходимо было наладить связь с провинцией, а это встречи, поездки, переписка, каждый день, каждый час надо было быть начеку, малейшая неосторожность, ненадежность одного из звеньев — и провал!

Воистину шла гонка со временем! Царский режим агонизировал, антинародное правительство продолжало войну, и десятки, сотни тысяч солдат гибли в окопах под пулями и снарядами, задыхались от ядовитых газов, умирали от ранений и болезней.

Начавшийся экономический кризис, поражения на фронтах, дворцовая вакханалия Распутина, министерская чехарда в правительстве привели к катастрофическому развалу экономики страны, гигантски приближали революционный взрыв.

В октябре 1916 года прокатилась волна стачек — революционная активность трудящихся росла. Качали перестраивать свою тактику и лидеры мелкобуржуазных партий. Прикрываясь революционной фразеологией, они требовали укрепления власти государства во имя победы над Германией. Откровенно оборонческие лозунги кадетов, меньшевиков и прочих партий сменились призывами к «созданию правительства спасения страны».

Все эти увертки мелкобуржуазных социал-оборонцев могли сбить с толку часть рабочих. Петроградские большевики и в листовках и газетах призывали рабочих и солдат устраивать митинги на заводах, в казармах, требовать прекращения войны и свержения самодержавия.

Октябрьские стачечные бои 1916 года показали революционную зрелость питерских рабочих, а также глубину проникновения в их среду марксистско-ленинских идей. Перед Русским бюро ЦК и Петербургским комитетом РСДРП встала задача подготовки революционных сил к решающему штурму самодержавия. Было принято решение об энергичном переходе от отдельных экономических и политических выступлений к массовым политическим демонстрациям.

Среди рабочих проводился сбор средств для приобретения оружия, начала широко распространяться литература о формах и методах вооруженной революционной борьбы.

Едва оправившись от болезни, Глеб Иванович принял активное участие в этой работе. Но осенью последовал его новый, двенадцатый арест.

В пересыльной тюрьме ему довелось встретить М. И. Калинина.
На этот раз даже тяжелая болезнь не остановила бы царских палачей — ссылка в Сибирь была неизбежна, а здоровье Бокия не выдержало бы сурового климата.

Но неумолимое время уже отбивало последние минуты ненавистного строя.

Приговор так и не был приведен в исполнение...

9 января 1917 года по призыву большевиков в ряде городов начались политические стачки, прошли многолюдные демонстрации. Во время самой крупной стачки в Петрограде забастовал даже Арсенал, впервые за все военное время. Бастовали Обуховский, Невский судостроительный, Александровский механический заводы, поднялись путиловцы, судоверфь, а на Выборгской стороне работа остановилась и в ремесленных мастерских. В течение дня стачка приняла общегородской характер. Революция надвигалась неудержимо...

В эти же дни меньшевики попытались устроить шествие рабочих к Таврическому дворцу, к открытию Государственной думы. Большевики призвали рабочих отвергнуть шествие и провести массовую политическую стачку.

14 февраля, в день, когда оппортунисты собирались устроить шествие, в Петрограде прошла политическая стачка под лозунгами «Долой войну!», «Да здравствует республика!».

17 февраля под руководством ПК РСДРП началась забастовка на Путиловском заводе.

Выборгский районный комитет большевиков призвал в Международный день работниц 23 февраля (8 марта по н. ст.) провести митинги протеста против внешней и внутренней политики самодержавия. Митинги стихийно перерастали в демонстрации, заводы и фабрики останавливали работу. Доведенные до отчаяния работницы громили хлебные лавки: нечем было кормить голодных детей.

Из листовки Русского бюро ЦК «Великий день»: «Первый день революции — женский день, день женского рабочего Интернационала... Женщины первыми вышли на улицы Петрограда... Слава женщине-работнице!»

Поздно вечером в районе Новой Деревни, что на Выборгской стороне, состоялось совещание руководящего коллектива петроградских большевиков — представителей Бюро ЦК, членов Петербургского и Выборгского районных комитетов партии. На совещании было признано необходимым продолжать и расширять забастовку, организовывать демонстрации, приобретать оружие и вооружать рабочих, усиливать агитацию среди солдат. На совещании решили выдвинуть два основных лозунга: свержение монархии и прекращение империалистической войны.

24 февраля в стачках участвовало уже 214 тысяч рабочих. По приказу командующего округом генерала Хабалова к центру города были стянуты гвардейские части, войска перекрыли важнейшие магистрали, выставили усиленную охрану телеграфа, почтамта, мостов...

Вечером того же дня на Охте состоялось нелегальное заседание ПК и Выборгского районного комитета большевиков. Обратились в Бюро ЦК с просьбой подготовить манифест с обращением ко всему народу, а от имени ПК было решено выпустить листовку с призывом к единству действий.

...Глеб Иванович Бокий кутался в негреющее пальто, кашлял, переводил дыхание и снова заходился кашлем. Сырые и холодные стены пересыльной тюрьмы могли свести его в могилу раньше, чем это сделает Сибирь. Невеселые мысли одолевали Глеба Ивановича, он винил себя в том, что допустил этот арест, хотя и охранка сидела «на хвосте» крепко и ни на миг не спускала с него глаз.
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Помещения пересылки были переполнены. Здесь с особой силой вспыхивали давние споры, обостренная память перебирала людей и события, «вычислялся» предатель или провокатор. Эсеры ругались с большевиками, большевики спорили с меньшевиками, а анархисты скандалили со всеми...

Среди шума Бокий вдруг уловил тихие, едва различимые звуки. На соседних нарах лежал молодой парень, гимназист Сергей Милюков. Фамилия гимназиста служила темой для шуток заключенных. Юноша реагировал болезненно, обижался, и его оставили в покое. Он был одним из организаторов анархистской группы в гимназии, попался во время изготовления бомбы: собирался взорвать директора гимназии.

Бокий прислушался. Судя по всему, Сергей плакал, закрыв лицо шинелью. Глеб Иванович присел рядом, несколько раз осторожно кашлянул. Через несколько минут юноша, не глядя на Бокия, поднялся, уткнулся носом в платок и, пробормотав «насморк», сел на нары.

Бокий вспомнил, как очень давно он впервые попал в застенок, и кто знает, если бы не дружеская поддержка товарища Степана, тоже, может быть, расклеился бы, распустился.

Ему было жаль Сергея. Не обладая крепкой закалкой и мужеством, полез в борьбу, причем, обманутый лозунгами анархистов, наделал глупостей.

Но этого Бокий не сказал юноше, наоборот, похвалил его за решительность, оценил мужество. Сергей, зная позицию большевиков по отношению к анархистам, удивился.

Вы меня просто утешаете! — воскликнул он.— На самом деле вы так не думаете, ведь верно?

Неверно,— улыбнулся Глеб Иванович.

Парень начал сердиться, а это хорошо, главное, не допускать подавленности, тоски.

Неверно,— продолжал он.— Мужество, смелость... все это достойно уважения, даже если игра не стоит свеч.

Отчего это не стоит свеч? — вскинулся юноша.

И разгорелся жаркий спор. Молодому анархисту не по зубам был опытный боец Бокий, но тот щадил юношеское самолюбие и теснил его в идеологическом споре медленно, не торопясь... А потом рассказал о своей первой демонстрации, первой тюрьме.

Девяносто четвертый год...— покачал головой Сергей.
Да! А сейчас уже 1917-й, февраль. Вечер двадцать четвертого...

Утро 25 февраля. Пламя революции охватило все рабочие окраины, промышленная жизнь города была парализована, в стачке участвовало более 300 тысяч рабочих...

Из листовки ПК РСДРП и Бюро ЦК: «Надвинулось время открытой борьбы. Забастовки, митинги, демонстрации не ослабят организацию, а усилят ее. Пользуйтесь всяким случаем, всяким удобным днем... Спасение в немедленной и повседневной борьбе, а не в откладывании ее на дальний срок... Отдельное выступление может разрастись во всероссийскую революцию...»

Почти все полицейские участки Выборгской стороны были разгромлены рабочими, городовых разоружили. На Васильевском острове революционные рабочие контролировали положение на Балтийском заводе, на Трубочном и других. На Нарвской заставе они разоружили охрану Путиловского завода и превратили завод в крепость.

Днем 25 февраля с окраин боевые действия рабочих стали перемещаться в центральную часть столицы. Не менее 15 массовых демонстраций и 4 митинга состоялись только в районе Невского проспекта. Несмотря на то что войскам и полиции был дан приказ стрелять без предупреждения, властям уже не удавалось перехватить инициативу.

Вечером 26 февраля в одном из деревянных домиков у станции Удельная состоялось заседание руководящего центра партии, на котором решили немедленно захватить склады с оружием, а также начать братание с солдатами и освобождение заключенных из тюрем.

Была выпущена листовка «Братья солдаты!», в которой большевики призывали солдат поддержать рабочих, крепить «братский союз армии с народом». Вечером того же дня восстала четвертая рота запасного батальона Павловского гвардейского полка. Гвардейцы открыли огонь по полицейским, расстреливающим рабочих.

Утро 27 февраля 1917 года. Дня решающего наступления на самодержавие. Уже разгромлены некоторые тюрьмы, вышли на волю политзаключенные.

Захвачен Арсенал. Более 40 тысяч винтовок и 30 тысяч револьверов оказалось в руках рабочих. Стали создаваться боевые революционные отряды.

Днем был опубликован манифест ЦК РСДРП «Ко всем гражданам России», призывающий рабочих и солдат немедленно избрать своих представителей во Временное правительство.

Из листовки большевистского центра: «Для победы нам нужна организованность, нам нужен руководящий центр движения. Приступайте немедленно на заводах к выборам в заводские стачечные комитеты. Их представители составят Совет рабочих депутатов, который... создаст Временное революционное правительство».

27 февраля 1917 года рухнули казавшиеся незыблемыми устои самодержавия. Царизм пал.

Так История отменила последний приговор, вынесенный Глебу Ивановичу Бокию ненавистным режимом. Снова свобода.

Но борьба продолжалась...

Глава тринадцатая
Весь огромный город, казалось, выплеснулся па улицы. Толпы ликующего народа, революционные манифестации, митинги с утра до вечера... Свобода!

Открылись двери царских застенков. Из ссылок и тюрем возвращались в столицу большевики.

4 марта состоялось очередное заседание Бюро ЦК РСДРП. В повестке дня стояли важнейшие вопросы: об организации партийной конференции, о платформе, о внутренней и внешней политике. Было принято решение о немедленном возобновлении издания «Правды» как органа ЦК и ПК РСДРП(б). Бюро признало необходимым подготовить воззвание о сборе денег в фонд «Правды». Кроме того, надо было срочно наладить связи с провинцией, со всеми партийными организациями страны. Бюро поручило это Г. И. Бокию.

Положение, создавшееся в России после Февральской революции, не укладывалось ни в какие схемы буржуазных революций. В первые дни повсеместно образовывались органы восстания — Советы, власть фактически находилась в их руках, но буржуазия и помещики не собирались без боя сдавать позиции. Они создали Временное правительство. В большинстве Советов преобладали меньшевики и эсеры, соглашательская политика которых привела к тому, что власть и в Советах оказалась в руках буржуазии. Возникло двоевластие: с одной стороны, Советы, олицетворяющие революционно-демократическую диктатуру пролетариата и крестьянства, с другой — Временное правительство буржуазии. Но царизм был свергнут, открылся путь в революцию социалистическую. Дела предстояли жаркие.

Без хорошо налаженной связи с центром партии большевиков было нелегко проводить организационную и политическую работу в массах, и Бюро ЦК решает собрать

Всероссийское совещание партийных работников, на котором обсудить вопросы об отношении к Временному правительству, к войне, к организации революционных сил в борьбе с контрреволюцией. Совещание решили приурочить к I съезду Советов.

5 марта уже начала выходить «Правда», а через две недели в двух номерах, от 21 и 22 марта, в ней было опубликовано первое ленинское письмо, известное как «Письма издалека». Владимир Ильич охватил суть и масштаб происходящих событий, оценил сложность и своеобразие обстановки. Бокий, познакомившись с ленинским анализом революции в России, четко уяснил поставленную Ильичем перед пролетариатом и большевиками задачу: от революции буржуазно-демократической переходить ко второму этапу борьбы — социалистической революции. Временное правительство не поддерживать, оно не выполнит чаяний народа. Массы должны сплотиться вокруг Советов.

На плечи Бокия легла основная работа по подготовке к Всероссийскому совещанию большевиков. В Бюро ЦК, которое помещалось в эти дни в одной из комнат Таврического дворца, к нему ежедневно приходили десятки людей. Он отвечал на их вопросы по самым разным областям партийной деятельности; снабжал литературой и тщательно инструктировал работников, выезжающих на места. Через них, а также телеграфом и почтой во все уголки страны срочно рассылались извещения о предстоящем совещании. Из-за арестов и репрессий утратились связи со многими партийными организациями. Однако Глеб Иванович в кратчайший срок восстанавливает связи с Киевом, Нижним Новгородом, Саратовом... Товарищ «Максим» — Бокий — направляет письмо Московскому облбюро РСДРП(б) с просьбой сообщить ЦК известные адреса местных организаций. Телеграммы рассылаются в Томск и Ярославль, Харьков и Тифлис...

Всероссийское совещание партийных работников проходило в Петрограде с 27 марта по 2 апреля. На него съехалось свыше 120 делегатов, представляющих около 70 партийных организаций.

В первый же день совещания Глеб Иванович увидел, как трудно собравшимся ориентироваться в сложившейся обстановке. Несмотря на выступления членов ЦК и Бюро ЦК, разъяснявших и отстаивавших ленинскую точку зрения на отношение к Временному правительству и войне, речи многих выступающих выражали лишь ликование по поводу революции. Слишком долго ее ждали, и очень дорогой ценой она досталась.

Бокий понимал, что во всеобщем опьянении свободой не всем удастся сразу же разобраться в происходящем, сориентироваться во множестве лозунгов. И это отразилось на принятых совещанием резолюциях о войне и об отношении к Временному правительству. Несмотря на то что резолюции в основном отражали позицию ЦК, в них не вошли положения о немедленном всеобщем вооружении народа, создании Красной гвардии и другие.

За многие годы подпольной работы Бокий научился отлично распознавать людей, безошибочно определять истинную ценность человека. Он никогда не шел на компромисс со своей совестью в делах, касающихся интересов партии. Особенно характерно в этом плане его отношение ко Льву Каменеву.

В связи с возвращением из ссылок ряда деятелей партии 12 марта на заседании Бюро ЦК обсуждался вопрос о введении в его состав новых лиц. Бюро пригласило в свой состав как «ценных теоретических работников» товарищей Бокия, Муранова, Сталина (последнего с совещательным голосом).

В отношении Льва Каменева было решено, что «ввиду его поведения на процессе и тех резолюций, которые были вынесены относительно него большевиками, как в

Сибири, так и в России», в состав Бюро его не вводить, но «принять его в число сотрудников «Правды», если он предложит свои услуги... Статьи его принимать как материал, но за его подписью не выпускать».

Однако, несмотря на ряд решений, ограничивающих сотрудничество Каменева в «Правде», ему все-таки была предоставлена возможность печатать свои статьи.

Разве можно вообще допускать Каменева к «Правде» ближе, чем на расстояние пушечного выстрела? — взволнованно говорил Бокий Калинину и Ольминскому, собравшимся по обыкновению для обсуждения текущих вопросов в квартире Елены Дмитриевны Стасовой.

Не будем забывать, что Каменев — незаурядный публицист и опыт у него колоссальный,— возражал ему Ольминский.— Каменев разберется, что к чему, да и мы ему поможем.

Дело не в его литературном таланте, а в сути,— сердито ответил Глеб Иванович,— а суть у него с гнильцой. Не раз и не два мы в этом убеждались. И переубедить его невозможно. Будет поздно, когда он начнет на страницах «Правды» протаскивать свою идею о верности империалистическим союзам со странами Антанты.

Ольминский, бывший одним из руководителей «Правды», не соглашался с Бокием. Заседали и спорили допоздна.

А 14 марта в «Правде» появилась статья Каменева «Временное правительство и революционная социал-демократия», в которой, «поскольку это Временное правительство... борется с остатками старого режима...», выдвигалось требование его поддержки.

На другой день Каменев опубликовал редакционную статью «Без тайной дипломатии», в которой пропагандировал антиленинское оборонческое положение: «пока будет война, русский солдат будет стойко стоять на своем посту, на пули отвечать пулей, на снаряд — снарядом».

В тот же день на заседании Бюро против печатания статей Каменева на страницах «Правды» выступил В. П. Ногин. Бокий горячо поддержал его выступление.

Пройдет совсем немного времени, и Каменев откровенно и окончательно разоблачит себя перед партией, вместе с Зиновьевым выдав дату вооруженного восстания в Петрограде. Но это будет позднее. А тогда, в середине марта 1917 года, Бокий и Ногин оказались в меньшинстве, пытаясь его изобличить. Бюро хоть и признало статью «Без тайной дипломатии» неудовлетворительной, но все же ввело Каменева в состав редакции «Правды» и даже выдвинуло в Исполком Петроградского Совета.

Бокий не хотел и не мог мириться с этим, он продолжал отстаивать свою точку зрения. На следующем заседании Бюро, 17 марта, он предложил не давать Каменеву никаких ответственных постов, не позволять ему редактировать «Правду» и печатать в ней свои статьи, а также не вводить его в Исполком Совета. Но во время голосования Бокий остался в одиночестве...

Так было. Даже в эти опьяняющие свободой дни, когда кружилась голова у многих товарищей, терялось критическое отношение к людям и событиям, Глеб Иванович сохранял исключительную трезвость и принципиальность. В эпизоде с Каменевым проявилась его политическая зрелость.

Во время Всероссийского совещания партработников Бокию вместе с Ф. И. Драбкиной пришлось вести все протоколы. Они были секретарями совещания. Глеб Иванович остро ощущал, как сейчас не хватает в Петрограде Ленина... Его слово внесло бы полную ясность, отрезвило потерявших чувство реальности и встряхнуло маловеров и нытиков.

Бокию пока не довелось лично общаться с Владимиром Ильичем. Но он не раз слышал его выступления, был знаком со всеми его работами. Ленинские мысли, глубина анализа, научность и убедительность, а вместе с тем простота и ясность изложения навсегда покорили Бокия...

В 1912 году Бокию пришлось некоторое время скрываться на квартире брата. Охранка, как говорится, наступала ему на пятки, надо было затаиться, чтобы вырваться из-под назойливой слежки. Случайная встреча с кем-нибудь из товарищей на улице могла привести к провалу. Пользуясь несколькими днями вынужденного безделья, Глеб копался в библиотеке брата и обнаружил среди книг только что вышедший третий том переписки М. М. Стасюлевича с писателями.

Перелистывая книгу известного прогрессивного общественного деятеля и издателя, он нашел упоминание фамилии Ульянова. Внимательно просмотрел страницы. Симбирский писатель В. Н. Назарьев писал Стасюлевичу в 1876 году, что Илья Николаевич Ульянов является «редким, исключительным явлением» среди инспекторов народных училищ, что это одна из личностей, которых когда-то так мастерски изобразил Тургенев.

С того времени Глеб Бокий и стал интересоваться этой замечательной семьей.

И вот теперь, во время совещания, он думал о Ленине.

А между тем до встречи их оставалось несколько дней...

Из воспоминаний Н. И. Подвойского:

«Раннее утро 3 апреля 1917 года. В качестве члена Исполнительной комиссии Петербургского комитета партии и председателя Военной организации большевиков я дежурю в бывшем дворце Кшесинской, где тогда помещались руководящие органы большевистской партии.

За окном еще темно. Вдруг резко задребезжал звонок. В комнату вошла запыхавшаяся, взволнованная Мария Ильинична Ульянова.

Что случилось?

Сегодня вечером приезжает брат, Владимир

Ильич,— отвечает Мария Ильинична.— Вот телеграмма, только что получила от него из Торнео...

Приезжает Ленин! Конец мучительным поискам правильного курса революции, поискам не всегда удачным, нередко на ощупь.

Ленин будет наконец с нами!..

Но как оповестить рабочих, солдат, матросов о приезде Владимира Ильича? Ведь сегодня пасха. Предприятия не работают, газеты не выходят, а многие солдаты и матросы отпущены на праздник из казарм... Надо использовать живую связь».

Срочно были вызваны работники Центрального и Петербургского комитетов. Первыми пришли Стасова, Сталин, Бокий, Самойлова, а вскоре и другие. Были розданы поручения. На Военную организацию партии возложили все хлопоты по организации массовой революционной встречи Ленина.

Около 11 вечера к перрону Финляндского вокзала подошел поезд. Оркестр заиграл «Марсельезу». Привокзальная площадь и прилегающие к ней улицы были заполнены тысячами рабочих, солдат и матросов. Представители солдат Петропавловской крепости включили специально доставленные прожектора...

К дворцу Кшесинской броневик с Лениным прибыл глубокой ночью. У Петербургского партийного комитета собралась большая толпа, все хотели видеть Владимира Ильича.

Ленин вошел во дворец, поднялся на второй этаж. Многих из собравшихся он знал, а с остальными его знакомили Мария Ильинична Ульянова и Елена Дмитриевна Стасова.

Из воспоминаний старого большевика В. П. Виноградова:

«Сперва мы собрались в комнате на втором этаже, видимо в бывшей столовой. Там стоял длинный массивный стол, с потолка спускалась большая люстра со светло-розовым абажуром, вокруг стола расставлены стулья с высокими спинками, на столе было много стаканов, а в стороне, в углу, стояли чайники с заваренным чаем...»

Но сразу чаю выпить не удалось: несколько раз Владимира Ильича вызывали на балкон, под которым собрались люди и требовали, чтобы к ним вышел Ленин. Его встречали радостными криками, подбрасывали шапки.

Наконец общее возбуждение несколько улеглось, и тут Бокий услышал, как Владимир Ильич негромко сказал: «Я полагаю, товарищи, что довольно уже нам поздравлять друг друга с революцией». Все замолчали, подсели ближе.

Глеб Иванович услышал четкое и обоснованное изложение задач партии, ее стратегии и тактики. Это была ленинская программа перехода от революции буржуазно-демократической к революции социалистической.

«Тогда, в ту первую ночь, вернее, уже на рассвете,— вспоминала Е. Д. Стасова,— когда разговоры кончились, Владимир Ильич попросил:
Давайте споем. Мы пели революционные песни — «Варшавянку» и другие, а потом кто-то затянул «Марсельезу». Владимир Ильич сказал:

Давайте лучше споем «Интернационал».

Все осознавали, что теперь, когда Ленин с ними, руководство партии находится в надежных руках. Сила ленинского духа заражала энергией слабых, а сильных превращала в могучих. Не было такой работы, такого подвига, на который бы не шли соратники Владимира Ильича.
4 апреля Ленин выступил в Таврическом дворце на собрании большевиков с докладом о задачах революционного пролетариата.

Глеб Иванович и Феодосия Илларионовна Драбкина, старый его товарищ еще со времен пятого года, вели запись комментариев Владимира Ильича к зачитываемым им тезисам.

Спустя много лет они будут использованы при подготовке к печати Собрания сочинений В. И. Ленина.

«Я наметил несколько тезисов,— начал Владимир Ильич,— которые снабжу некоторыми комментариями... Основной вопрос — отношение к войне. Основное, что выдвигается на первый план, когда читаешь о России и видишь здесь, это — победа оборончества, победа изменников социализму, обман масс буржуазией... «В нашем отношении к войне, которая со стороны России и при новом правительстве Львова и Кͦ. безусловно остается грабительской, империалистской войной в силу капиталистического характера этого правительства, недопустимы ни малейшие уступки «революционному оборончеству».
Бокий записывал быстро, мелким стремительным почерком, еле поспевая за Владимиром Ильичем, боясь пропустить хоть слово.

Из воспоминаний Н. К. Крупской: «Внизу шло заседание меньшевиков. Оттуда пришел товарищ и стал настаивать на том, чтобы Ильич сделал тот же доклад на общем собрании и меньшевистских и большевистских делегатов... Ильич это сделал. Собрание происходило внизу, в Большом зале Таврического дворца».

Владимир Ильич вновь повторил свои тезисы. Теперь он говорил медленно, но уже не разъяснял подробно, как на выступлении перед большевистской фракцией.

Уже зная, о чем будет говорить Владимир Ильич, и понимая, что меньшевикам это придется не по вкусу, Бокий с любопытством следил за их реакцией... Вот у одного в пенсне, со щегольски закрученными усами перекосило лицо, другой сжал кулаки и подался вперед, словно намереваясь кинуться врукопашную.

Ленинские слова, как огонь по бикфордову шнуру, доходили до сознания меньшевиков.

И, наконец, грянуло...

Заявление Ленина о том, что между большевиками и соглашателями-меньшевиками не может быть единства, так как соглашатели стоят за продолжение империалистической бойни и за поддержку буржуазного Временного правительства, было встречено неистовым воем и ревом— в зале будто разорвался снаряд. Меньшевики повскакали с мест, топая ногами и выкрикивая что-то злое...

«Воистину, он глаголом жжет сердца людей,— перефразировал Бокий пушкинскую строку,— как бы они сейчас ни бесновались, они понимают, что правда — не с ними. Может, поэтому и буйствуют...»

Выждав еще немного, Ленин покинул зал, за ним и большевики.

Из воспоминаний В. Д. Бонч-Бруевича: «...С этого исторического выступления Владимира Ильича... собственно, и начинается преддверие, подготовка Октябрьской революции. Именно в этот исторический момент был заложен первый основательный теоретический камень великого здания Октября».

Новые установки, новые директивы были неожиданными для многих. Бокий понимал, что не всякий сможет угнаться за ленинской мыслью, и если удивлены друзья, то как будут поражены враги!

Каменев, Шляпников и другие, занявшие полуменьшевистскую, соглашательскую позицию, принялись доказывать, что рассчитывать на сочувствие масс социалистической революции преждевременно, призывая объединиться с меньшевиками.

— Что вы скажете о статье Каменева в «Правде»?— обратился Бокий к возникшему в дверях, Подвойскому.
Читал, читал,— отозвался Подвойский, покачав головой.—• «Наши разногласия»...

Разногласия! — сердито повторил Бокий.— Это хуже, чем разногласия, это оппортунизм! Каменев утверждает, что тезисы Владимира Ильича — его личное мнение, а «Правда» и ЦК его точку зрения не разделяют. И, главное, выступил он с этой статьей на следующий день после опубликования тезисов!

Да, Каменев зарывается,— сказал Подвойский,— Но меня сейчас беспокоит другое. Буржуазная пресса подняла вой, кричит, что Ленин — изменник отечества, германский шпион, предатель, авантюрист, что он прислан сюда Вильгельмом, получил от него не то четыре, не то двадцать, а сейчас уже говорят о сорока миллионах. Мне тоже противно, Глеб Иванович, повторять эти бредни. Но дело, боюсь, гораздо серьезнее. Это не просто байки о «запломбированном вагоне». Раздаются призывы к убийству Ленина. К нему уже приходили подметные письма с угрозами, с требованиями покинуть Россию, грозят расправой...

Необходимо усилить охрану Ильича,— твердо сказал Бокий.— Его всюду зовут на митинги, а Ленин себя не бережет. Недавно заявилась группа солдат Измайловского полка, требует, чтобы их пропустили к Ленину. Я им объясняю: Владимир Ильич очень устал, утром был у лесснеровцев с докладом, потом проводил заседание. Теперь прилег на часок отдохнуть... Только я их было уговорил не беспокоить Ильича, как он взял и уехал с ними на митинг.

Да, Ильич совсем не отдыхает. Теперь готовится к конференции.

14 апреля 1917 года открылась Петроградская общегородская конференция РСДРП (б). На ней партийная организация столицы окончательно сплотилась вокруг ленинской платформы. Несмотря на все попытки Каменева и его немногочисленных сторонников внести соглашательские пункты в резолюцию конференции, партия проявила стойкость и непоколебимость.

В последний день конференции Глеб Иванович Бокий становится секретарем Петроградского комитета РСДРП (б). Протокольная запись гласит: «Секретарь. Приглашен тов. Глеб Иванович». Необычайная для сухого протокола формулировка! Не избран, не назначен, а приглашен! Как много может сказать одно слово! Оно свидетельствует о высокой оценке деятельности Бокия товарищами по партии, о большом к нему уважении. И отсутствие фамилии говорит о многом — о большой известности Глеба Ивановича Бокия большевикам Питера...

Глава четырнадцатая

24 апреля (7 мая) в актовом зале Женского медицинского института начала свою работу VII (Апрельская) Всероссийская конференция РСДРП (б).

Конференция одобрила курс на социалистическую революцию, провозглашенный и обоснованный в Апрельских тезисах. Она отвергла оппортунистический тезис Каменева о «незаконченности» буржуазно-демократической революции в России.

Как делегат от петроградских большевиков Г. И. Бокий принимает активное участие в подготовке конференции, в ее работе, докладывает о деятельности мандатной комиссии.

Работа Петроградской конференции проходила в условиях апрельского политического кризиса. Против Ленина и большевиков была поднята шумная травля. Часть студенчества и профессура, настроенные прокадетски, потребовали удаления конференции из Женского медицинского института. При этом они спекулировали тем, что конференция якобы мешает занятиям. Делались намеки на то, что уборщицы, швейцары и другой обслуживающий персонал не желают видеть большевиков в степах института.

Бокий немедленно организовал собрание служащих института, чтобы выяснить, чем они недовольны. В ответ кто-то из них заявил, что их смущает закрытый характер заседаний, тогда как «теперь у нас свобода и никаких секретов быть не должно».

Из воспоминаний старой большевички И. Б. Крушкол:

«Секретарь ПК Г. И. Бокий, проводивший это собрание, разъяснил, что у нас-де не митинг, а деловая конференция и мы не можем превращать ее в проходной двор. Иначе нельзя будет работать. Но он внес предложение, чтобы они избрали двух делегатов из своей среды, которые посидели бы на одном или двух заседаниях и доложили бы товарищам о своих впечатлениях. Предложение было принято».

На ближайшее заседание конференции явились представители служащих: молодой парень-лаборант и старушка уборщица. Они затаив дыхание слушали Ленина, и хотя не все было им понятно, но главное они уяснили — большевики за народ, за справедливость и против войны.

Так провокация с «протестом низших служащих» провалилась...

После Апрельской конференции петроградская организация РСДРП (б) значительно окрепла, к концу мая в ней состояло более 25 тысяч членов партии.

С утра до вечера в ПК идут люди, требуется решение сотен мелких и крупных организационных вопросов, причем решение мгновенное, точное и безошибочное. А за каждой встречей, каждым человеком подчас стояли дела, жизненно важные для партии.

Почти сразу после конференции начался сбор средств па организацию для «Правды» собственной типографии. Большую помощь в этом деле оказала Бокию Лиза Пылаева, одна из первых организаторов Социалистического союза рабочей молодежи Петрограда. Сборы проводились на собраниях в районах, на заводах, фабриках, в войсках. Рабочие отдавали свои скромные сбережения, а солдаты — даже Георгиевские кресты... Необходимо было все учесть, сосчитать, передать в Центральный Комитет. Работа, требующая особого внимания, педантизма. Но у Глеба Ивановича было одно свойство, неизменно вызывавшее уважение у всех, кто с ним был знаком,— для него не существовало скучной работы! Человек больших знаний и высокой требовательности к себе, он прекрасно понимал, что в долгом и трудном процессе революционной борьбы нет дел второстепенных, неважных.

В мае Глеб Иванович единогласно избирается в состав Исполнительной комиссии Петербургского комитета вместе с такими опытными, закаленными революционерами, как М. И. Калинин, М. Я. Лацис, Н. И. Подвойский и другие.

«За жизнью Петербурга следит вся Россия,— говорил тогда Ленин.— Всякий шаг Петербурга является руководящим примером для всей России».

Но если Петроград был сердцем революции, то ее разумом, мозгом был Ленин. Понимали это не только друзья, но и враги.

Реакция начала свое наступление на партию большевиков, и все ее силы были направлены на то, чтобы обезглавить партию, уничтожить Владимира Ильича физически и морально. Черносотенцы плакатами «Ленина и компанию обратно в Германию!» призывали к расправе над пролетарским вождем. Временное правительство старалось всячески дискредитировать В. И. Ленина, его идеи, его соратников, публикуя ложные обвинения в журналах и газетах.

Из воспоминаний М. И. Ульяновой: «На грех, «Правда» помещалась на Мойке, у самого Невского, где жила такая публика, что на ее симпатии к большевикам нечего было рассчитывать. Когда страсти особенно разгорелись, как это было, например, во время демонстрации 20—21 апреля, в редакцию и типографию «Правды» вызывалась охрана. Однажды вечером, когда Ильич был в редакции, прибежал кто-то из товарищей и убедил его уехать оттуда — враждебная манифестация была у самой редакции. На извозчике, в сопровождении солдата с винтовкой Владимир Ильич уехал из редакции на квартиру одного знакомого на Невском... Когда Владимир Ильич вошел в прихожую, ему навстречу выбежали две барышни и, не узнав его (в комнате был полумрак), направились к выходной двери с возгласом: «Идем бить Ленина».

Стало окончательно ясно, что жизнь вождя в опасности: в любую минуту могло быть произведено провокационное нападение, внезапный арест или даже убийство из-за угла. Бюро ЦК принимает решение установить охрану Ленина и организацию ее поручить Глебу Ивановичу Бокию.

Товарищи знали о его уникальной способности с первого взгляда оценивать человека, распознавать в нем друга или врага. Еще в студенческие годы друзья шутили, что агентов охранки Глеб определял «по запаху». Трудно было тогда поверить, глядя на юного революционера, на вид почти мальчика, что он неплохо разбирается в человеческой психологии, умеет по малейшей подозрительной или даже внешне безобидной детали сделать выводы и тщательно их проверить. С годами это свойство еще усилилось.

...Владимир Ильич практически каждый день выступал на митингах или собраниях, где в толпе легко мог затесаться враг. И дело было не только в личном присутствии Глеба Ивановича рядом с Лениным, что не всегда было и возможно. Главное — необходимо было найти людей, на которых он мог положиться, как на самого себя.

Выполнить это задание было совсем не просто! Владимир Ильич категорически возражал, чтобы его охраняли, просил не тратить времени и сил на это, и вообще он считал недопустимой любую попытку изолировать его от масс...

Трудно, очень трудно было охранять Ленина.

...Бокий сидел в тесной комнатке в особняке Кшесинской, бритый, худой до измождения. В противоположном углу над столом склонились две женщины: они промывали в тазу типографский шрифт. Одна из них, хрупкая блондинка — помощник Глеба Ивановича Нина Августовна Подвойская, другая — технический работник комитета Вера. Вокруг стола секретаря столпотворение. Большей частью это рабочий люд. Пришли они сюда на деловой разговор прямо из заводских цехов, мастерских и депо. Вопросы, которые они здесь поднимали, были самого разного свойства.

Товарищи спрашивают, когда войне конец, толком и не поймешь, почему ей конца не видно. В казарму приходил один такой, сытый, стеклышки на глазу. «До победного конца!» — говорит. Наши его под локотки и на улицу. А кое-кто засомневался: может, германец и рад, что мы царя скинули. Так что вы уж листовок не жалейте...

А вы давно в партии, товарищ? — вдруг спросил солдата Бокий.

Не в партии я,— махнул тот рукой.— Меня Лексеич прислал, он у наших большаков главный. Ты, говорит, Никифоров,— мужик сознательный, иди до комитету и проси литературу. Скажи, от ячейки просят. Так

что давайте литературу!

Значит, беспартийный. Сочувствуете большевикам?

За мир я сочувствую! А раз большевики вроде как замирения требуют, то я с вами.

Литературу дадим. А товарищам передайте, что мир еще нужно завоевать.

Передам,— кивнул солдат, закидывая винтовку за спину и принимая перевязанные стопки газет и прокламаций.

Пожилой рабочий с Путиловского требует, чтобы к ним немедленно приехал и выступил Ленин. Узнав, что Владимир Ильич уже выступает перед рабочими Охтинских пороховых заводов, расстраивается и просит прислать хорошего агитатора.

Анархисты у нас воду мутят,— сердито говорит он.— Долой, говорят, заводы и фабрики. Народ смеется, но некоторые сомневаются. И Маркс, мол, писал, капиталист нас на заводах и фабриках эксплуатирует. Пока одному объяснишь, пока другому... Говорить много надо, а людей нет. Агитаторов давай!

Глеб Иванович задумчиво трет пальцем подбородок. Агитаторов требуется с каждым днем все больше и больше. А людей, умеющих выступить и убедить слушателей, катастрофически не хватает...

Рабочий между тем стучал кулаком по столу, грозился, что не уйдет, пока не получит агитатора, потом вдруг замолк, посмотрел на Бокия, увидел его темные, запавшие глаза и тихо сказал:

Ты бы поспал немного, сынок. На тебе же лица нет!

Хорошо, товарищ, найдем вам агитатора. Сегодня нет, а завтра пришлем...

Стемнело. Бледная северная ночь разлилась в окнах. Но работа продолжалась и в это позднее время. Надо было связаться с «Солдатской правдой», узнать, как там приняли нового работника.

...Еще в марте в студии художника Берштрама Глеб Иванович встретил жену своего старого товарища Александра Гапеева — писательницу Алгаеву-Ямщикову Маргариту Владимировну. Встреча была очень теплой. Вспоминали студенческие собрания у Гапеевых, «коноваловскую историю», 1905 год, как прятала Маргарита Владимировна у себя на квартире матроса Фесенко с мятежного «Потемкина». Глеб Иванович предложил Алтаевой редактировать солдатские письма в газету «Солдатская правда», предвидя несомненную пользу такой работы и для дела и для молодой писательницы. Она немедленно согласилась.

В дверь постучали. Вошла Женя Егорова, секретарь Выборгского райкома партии.

Здравствуйте, товарищ Егорова! — поднялся с места Глеб Иванович.— Присаживайтесь. Чаю хотите?

Не откажусь, Глеб Иванович,— ответила Женя.

Бокий положил длинные узкие ладони на стол перед собой, несколько секунд молча смотрел девушке в глаза.

Вернемся к вопросу об охране Владимира Ильича,— негромко произнес он.

Да, я помню наш разговор. Думаю, лучше большевиков с завода «Старый Парвиайнен» никто не справится. Сознательные рабочие, среди них много товарищей с большим опытом.

«Старый Парвиайнен»... Так-так, секретарь партийного комитета на заводе Шуняков. Василий Петрович, если не ошибаюсь?

Не ошибаетесь, товарищ Бокий.

Я поговорю с ним сам, проинструктирую. Пусть о нашей встрече никто не знает. Впрочем, Шуняков опытный конспиратор... А с вами, Женя, мы продумаем систему охраны и дежурств...
Егорова ушла. С какими замечательными людьми он работает, подумал Бокий. Вот Женя Егорова... Мало кто знает ее настоящее имя, ее трудную судьбу.

Настоящее имя этой замечательной, мужественной женщины — Марта-Элла Лепинь. Она родилась и выросла в семье латышского революционера, отец и три ее брата активно боролись за свержение царизма. В 1912 году, когда ей было двадцать лет, она участвовала в создании рижской подпольной типографии. По доносу провокатора типографию разгромили, и Элла вынуждена была переехать в Москву. В 1915 году ее арестовали, сослали на вечное поселение в Сибирь. Там к одному из ссыльных приехала жена, которую звали Евгения Николаевна. У нее случайно сохранился паспорт на девичью фамилию-—Егорова. Так Элла Лепинь исчезла из деревни Большеголы Иркутской области, а в Петербурге появилась Женя Егорова, вскоре завоевавшая большой авторитет среди рабочих Выборгской стороны...

И еще Бокий думал, что не случайно Владимир Ильич состоит на партийном учете в Выборгском райкоме, а на его партбилете, полученном по прибытии в Петроград, стоит подпись Егоровой. Выборгский район столицы был средоточием заводской жизни, настоящей цитаделью большевиков. Там же работала и Надежда Константиновна. Именно эта рабочая окраина дала в жаркие дни 1917 года наиболее многочисленные и дисциплинированные отряды рабочей гвардии.

Хотя и не сомневался Глеб Иванович в надежности рабочей охраны выборжцев, но все же лично проверял, как ведется охрана Ленина. Шуняков ежедневно докладывал Бокию о ночных дежурствах у дома на Широкой и получал от него дальнейшие указания.

Итак, охрана дома Владимира Ильича была доверена надежным людям. Но где только не бывал Ленин за день: на заседаниях ЦК, в Петербургском комитете, в районах, на митингах, в редакции «Правды», Ильич не был бы Ильичем, если бы каждый день не находился в самом центре партийных дел, в гуще народа.

И Глебу Ивановичу приходилось предусмотреть все: на митингах окружать Ленина большевиками, самыми надежными товарищами. В каждой поездке его обязательно сопровождал кто-нибудь из работников Петроградского комитета.

Из воспоминаний старого большевика А. Г. Соловьева:

«Однажды в особняке Кшесинской появилась группа солдат Измайловского полка; они стали требовать, чтобы их пропустили к Ленину...

— Мы обязательно должны видеть его, — настаивал измайловец, — нас послал полк. Не повидав Ленина, не велели возвращаться.

Правильно, товарищ, поручение полка всегда надо выполнять, — вдруг неожиданно раздался голос Владимира Ильича; он, добродушно улыбаясь, спускался по лестнице второго этажа.

Товарищ Ленин, — ринулись к нему обрадованный измайловцы, — нас за вами послал полк. Солдаты ждут вас в Измайловском манеже на митинг, не отказывайтесь, не обижайте солдат, поедемте.

Хорошо, еду, — ответил Владимир Ильич...

Быстро подбери группу людей, — шепнул мне Глеб Бокий, — мчись скорее в Измайловский манеж. Нужно оградить Владимира Ильича от каких-либо неприятностей...»

В начале мая к Бокию пришла делегация рабочих-большевиков из вагонных мастерских на Экипажной улице. Там частенько проводили митинги рабочие Невской заставы. Углубление в пассажирском депо, где ремонтировали вагоны, рабочие прозвали «революционной ямой». Вокруг нее могло расположиться до десяти тысяч человек.

— Глеб Иванович, — обратился к Бокию рабочий Дункен, — хотим просить Ленина выступить у нас на митинге. Очень надо!

Владимир Ильич занят, товарищи! Каждый день его приглашают на митинги, собрания... У него нет ни минуты свободного времени. Может, пригласить кого-нибудь другого?

Нет,— покачал головой Дункен, — нам бы Ленина. Эсеры затеяли провести в «яме» митинг, сам Чернов обещал приехать...

Бокий прекрасно понимал, что надо бы выступить Владимиру Ильичу. Чернов, лидер эсеров, министр земледелия Временного правительства, был большим краснобаем.

Поехали к Ленину, — решил Глеб Иванович.

Владимир Ильич, узнав о причине визита, сразу же согласился выступить. О знаменитой «яме» он уже слышал.

Из воспоминаний старого большевика И. А. Дункена:

«Через секретаря Петербургского комитета РСДРП (б) Г. И. Бокия мы пригласили на митинг В. И. Ленина. Об этом известили рабочих наших мастерских и некоторых других предприятий Невской заставы. И вот наступил день митинга...

Для лучшей охраны Ленина я расставил членов партии ближе к трибуне, а сам на автомобиле поехал к Ильичу на квартиру, на Широкую улицу. Там уже находился Г. И. Бокий...»

По дороге Бокий слушал разговор Ленина с Дункеном, а сам все прикидывал, где бы найти подготовленных людей, везде требуются агитаторы-большевики... Вот и Владимиру Ильичу часто приходится заниматься этой работой. Конечно, одно его выступление стоит десяти даже самых подготовленных агитаторов, но... лучше иметь сотни агитаторов и не рисковать жизнью вождя...

«Вопрос об агитационной работе необходимо решить немедленно, — думал Глеб Иванович, — вопрос не терпит отлагательства. Исполнительная комиссия должна заняться им вплотную!»

По его докладу на экстренном заседании Исполнительной комиссии ПК было принято решение об образовании центральной агитационной коллегии. В резолюции отмечалось, что члены коллегии должны «использовать лекционную форму работы и способствовать повышению уровня революционных знаний масс».

В конце мая вопрос о создании при Исполкоме центральной агитационной коллегии Бокий вынес на обсуждение ПК. На этом заседании решался вопрос о создании мощной кадровой базы агитаторов и пропагандистов.

Эти люди будут обслуживать все крупные и важные митинги, читать лекции, а в районах они могут вести агитаторские школы. Сознательность и запросы масс возросли, они уже не удовлетворяются митингами, — говорил Бокий на заседании. — Петроградский комитет должен перенести центр тяжести на лекционную работу. Не только лозунги мы должны нести массам, а знание революционной теории и практики. Товарищи Володарский, Коллонтай, Слуцкий и другие работают с большой нагрузкой, выступают на нескольких митингах в день! Но людей не хватает!

Что вы предлагаете, товарищ Бокий? — спросили его.

Начнем организовывать по районам и даже на больших заводах свои школы агитаторов. Незамедлительно!

Где же взять столько руководителей школ? — вздохнул кто-то.

Ищем, будем искать, привлечем всех, кого можем! Надо выделять наиболее способных из среды рабочей молодежи, выдвигать их на агитационную работу.

Молодежь у нас боевая, рвутся на баррикады!
Тоже проблема — принимать их в партию или нет? У

многих пока не хватает выдержки и закалки...

Что ж,— ответил Бокий,— их можно организовать в боевые кружки. Социалистического союза рабочей молодежи...

Вскоре при райкомах стали организовываться краткосрочные курсы, а слушателей .отбирали заводские ячейки. В столице было создано около 80 рабочих и солдатских клубов. Большую роль в подготовке агитаторов играл общегородской клуб «Правды».

Когда поздним вечером уходил последний посетитель и дворец Кшесинской затихал, Глеб Иванович приступал, как он говорил, к кабинетной работе. Изучал скопившиеся бумаги, черпал из них дополнительную информацию о положении дел в районах, на заводах, в воинских частях. Набрасывал план неотложных дел комитета на ближайшие дни. Готовил материалы для «Правды».

Нередко случалось, что так и засыпал уже на рассвете здесь же, на кипах литературы.

А с раннего утра по коридорам дворца вновь торопились люди:

Где тут секретарь ПК? Где Глеб Иванович?

Шли к нему с Путиловского и с Охты, с «Русского Рено» и с Балтийского... Шли рабочие за советом, за помощью...

3 июня начал работу I Всероссийский съезд Советов. В нем приняло участие более тысячи делегатов, из них только 105 были представителями от большевиков. Лидер меньшевиков Церетели заявил, что в России нет ни одной политической партии, готовой взять на себя всю власть. В ответ раздалось ленинское: «Есть!» В своей речи Владимир Ильич развернул перед делегатами большевистскую программу, призывая передать всю власть Советам.

Противники доказывали, что лозунг «Вся власть Советам!» неосуществим. Большевики решили организовать в его поддержку массовую демонстрацию.

Вечером 8 июня под руководством В. И. Ленина собрался расширенный партийный актив столицы. Обсуждался вопрос о демонстрации рабочих и солдат. Большинство высказывалось за ее проведение. Сразу же состоялось заседание ЦК партии, на котором было принято решение назначить на 10 июня мирную демонстрацию под лозунгом «Вся власть Советам!» С утра 9 июня на ее подготовку были брошены все силы петроградских большевиков.

Из выступления Г. И. Бокия на заседании ПК: «Мы находимся в таком положении, когда демонстрацию надо завоевать, а бой выигрывается техникой. Успех демонстрации будет зависеть от автомобиля, телефона и прочего. Если нет автомобиля, не можешь спешно выслать в нужный район агитатора, если нет телефона, не можешь экстренно снестись с районом, заводом и т. д.».

Но вечером 9 июня ситуация резко изменилась. Эсеро-меншевистское большинство I съезда Советов, испугавшись очевидного роста влияния большевиков в пролетарской среде, запретило демонстрацию.
Провести демонстрацию теперь означало открытый разрыв со съездом. Партия большевиков не могла пойти на это. В ночь на 10 июня ЦК партии отменил демонстрацию.

На экстренном совещании членов ПК, представителей Военной организации и большевистской фракции съезда Советов Владимир Ильич Ленин сообщил об этом решении.

Бокий снова поразился стратегическому таланту Ленина, его умению во имя главной цели пойти на временные уступки.

На совещании выступил Бокий:

Товарищи,— обратился он к присутствующим,— наш авторитет, авторитет партии большевиков подвергается очень серьезной проверке. Завтра утром все члены ЦК, райкомов и Военной организации должны пойти к рабочим и солдатам, честно и прямо рассказать им все, убедить, что отмена демонстрации не слабость и не трусость. Мы должны объяснить, чем вызвано изменение нашей тактики!

Утром 10 июня на десятках митингов выступали большевики, настойчиво убеждая возбужденных рабочих и солдат вернуться на свои рабочие места и в казармы, успокаивая наиболее горячих и нетерпеливых.

11 июня на заседании Петроградского комитета председательствовал Володарский. Доклад делал Бокий. Он подробно проанализировал события прошедшего дня.

Не все еще наши товарищи поняли,— подчеркивал он,— что отмена вчерашней демонстрации не поражение, а победа! Эсеро-меньшевистская свора, засевшая в Советах, хотела оторвать Советы от нас, а вышло наоборот. Мы доказали, что наше влияние на широкие массы неоспоримо. Если бы нам не доверяли, мы не смогли бы отменить демонстрацию... А ведь будут еще провокации, у нас, к сожалению есть еще горячие головы, которые сначала действуют, а потом думают...

Заседание проходило бурно. Не все соглашались с докладчиком — одни утверждали, что демонстрацию вообще не нужно было организовывать, другие — что не надо было отменять. Им возражали Калинин, другие товарищи.

На заседании с большой речью выступил В. И. Ленин, он говорил, что «мы не должны давать повода к нападению, пусть нападают они (соглашатели и контрреволюция. — Авт.), и рабочие поймут, что они делают покушение на самое существование пролетариата».
Эти тактические установки Ленин разъяснил в статье «На переломе» и в других работах, опубликованных в те дни в «Правде».

Из призыва ЦК, опубликованного в «Правде» 14 июня:

«ПК призывает всех членов партии, все районные коллективы приложить все усилия, чтобы ни один завод ни под каким предлогом, ни в какой форме не выступал без призыва ЦК и Военной организации».

Уступая настроениям масс, съезд Советов на 18 июня назначил собственную демонстрацию. Эсеры и меньшевики пытались вывести людей на улицы под соглашательскими лозунгами, перехватить инициативу у большевиков. Но они не ожидали того, что произошло.

В демонстрации участвовало до пятисот тысяч человек. Подавляющее большинство демонстрантов шло с лозунгами ЦК большевиков: «Вся власть Советам!» Только небольшая группа несла лозунги доверия Временному правительству.

Владимир Ильич охарактеризовал 18 июня как один из дней перелома.

«Демонстрация 18-го июня,— писал он,— стала демонстрацией сил и политики революционного пролетариата, указывающего направление революции...»

...Как бы ни был занят Бокий в эти дни, он обязательно заходил в высокий дом на углу у Мойки, туда, где за дверью с дощечкой «Сельский вестник» помещалась редакция «Правды». Он приносил очередные материалы для публикации. Его встречала невысокая, слегка сутулящаяся женщина в скромном платье — бессменный секретарь редакции Мария Ильинична Ульянова. Глеба Ивановича связывала с ней дружба, которой были спаяны питерские большевики годами совместной работы в подполье. Через несколько лет ему в руки попадет любопытный материал, датированный 1916 годом,— доносы филеров, которые вели наблюдение за ним и Марией Ильиничной.

«По делу «Широкой».

Полицейскому надзирателю Сизакову 7-го мая в шестом часу вечера наблюдаемая по Большому пр. Петрогр. стороны зашла в д. № 22, в ворота направо, пробыла 5 минут. 8-го мая наблюдаемая в первом часу зашла в указанный дом, в ворота, через десять минут вышла. Приметы ее: лет 38—40, интеллигентка, среднего роста и телосложения, светлая шатенка...» «По делу «Горняка».

Полицейскому надзирателю Оленичеву 26 февраля в 12 часов дня наблюдаемый по 9 линии В. О. зашел в д. 2, в подъезд, где Лионский кредит, через 10 мин. вышел и пошел в д. 26 по 9 линии в ворота, скоро вышел. Приметы его: интеллигент, лет 25, среднего роста и телосложения, шатен, усы и бороду бреет, малоросс...»

«Широкой» была Мария Ильинична Ульянова, а «Горняком» — Бокий... Каждый их шаг регистрировали соглядатаи.

Наступил июль. Политическая атмосфера в столице была накалена, рабочие и солдаты требовали немедленно обезвредить контрреволюционеров и передать всю власть Советам.

1 июля во дворце Кшесинской была срочно созвана II Петроградская конференция РСДРП (б).

Вопреки призывам большевиков к выдержке и спокойствию, июльский политический кризис разрастался. 3 июля стало известно, что солдаты 1-го пулеметного полка решили начать выступление против Временного правительства и разослали делегатов с призывами к выступлению на заводы, в полки...

Грех не воспользоваться таким революционным порывом,— заметил Москвин Бокию, когда участники конференции выслушали солдат-большевиков.

Революционный порыв, не подкрепленный реальной силой,— это авантюра! — отозвался Бокий и поднялся с места.

Было решено всем делегатам конференции немедленно отправиться в районы и во что бы то ни стало предотвратить взрыв. Нельзя было терять ни секунды, реакция только и ждала удобного случая. Зал мгновенно опустел.

— Разумом я понимаю, что сил у нас пока недостаточно,— продолжал Москвин свою мысль, выходя с Глебом из помещения.— Но жалко гасить такую вспышку...

Попытки большевиков удержать массы не увенчались успехом. Вечером рабочие «Нового Лесснера», заводов Нобеля, Эриксона и других вышли на улицы, а вслед за ними и колонны солдат-пулеметчиков. Демонстрация обрастала людьми как лавина — неудержимо и мощно. И партия приняла решение возглавить это выступление, перевести его в мирное русло под лозунгом «Вся власть Советам!». У дворца Кшесинской перед демонстрантами выступили руководители партии.

Из воспоминаний старого большевика А. Г. Соловьева: «Я поспешил в особняк, чтобы доложить обо всем. У дверей увидел солдат и рабочих со знаменами.

«Вся власть Советам!» было написано на стягах.

С балкона Глеб Бокий сказал о сложной обстановке, просил возвращаться в казармы, соблюдать выдержку.

— Нет,— возражали ему из толпы,— не согласны!

Представитель пулеметного полка сообщил, что все шестнадцать тысяч пулеметчиков направляются к Таврическому дворцу...

Товарищи,— напутствовал Свердлов,— не поддавайтесь на провокацию, не применяйте оружие, это преждевременно, демонстрация должна быть мирной.

Был уже вечер, когда я... по поручению Бокия пришел в Таврический. На площади и на прилегающих улицах собралось много народу. В разных местах митинговали ораторы, в зале на заседании рабочей секции председательствовал меньшевик Анисимов. Гоц убеждал депутатов удержать рабочих и солдат от демонстрации, не обострять отношений с Временным правительством.
Нет,— возразил ему вошедший Бокий,— теперь массы настолько возбуждены, что предотвратить их выступление уже невозможно. Сейчас главная задача — не допустить до вооруженного столкновения. Мы, большевики, решили возглавить массовую демонстрацию и провести ее завтра под лозунгом мирной передачи всей власти Советам.
Большинство депутатов отвергло предложение Гоца, согласилось с большевиками, избрало бюро по руководству демонстрацией».
Совещание членов ЦК и ПК большевиков, представителей Военной организации, большевистской фракции Петроградского Совета и Межрайонного комитета РСДРП (б) состоялось 3 июля в полночь. Оно решило призвать рабочих и солдат провести 4 июля демонстрацию под лозунгом «Вся власть Советам!».
Под руководством ЦК началась активная подготовка нового выступления: были проведены десятки митингов, размножены и распространены прокламации. В помещение ЦК и ПК заходили делегации от районов, заводов и полков узнать о порядке движения колонн, об организации их защиты.
Бокий давал инструкции, советы, что-то выяснял, наводил справки, принимал решения, встречался с людьми, знакомыми и незнакомыми, и, невзирая на огромную усталость, чувствовал необыкновенный прилив сил.
Утром 4 июля в Петроград приехал Ленин. В связи с крайним утомлением он несколько дней отдыхал в деревне Нейвола, недалеко от станции Мустамяки. Во время демонстрации Бокий стоял рядом с Владимиром Ильичей на балконе особняка Кшесинской.
Из воспоминаний Э. А. Рахья:
«Умел Владимир Ильич по виду демонстрации безошибочно определить ее настроение. Воинственные матросы, красногвардейцы, рабочие с ружьями и военные в полном вооружении, с патронташами, сумками, котелками и лопатками, стуча ногами, шли и шли. День был ясный, хороший. Ильич смотрел на идущие силы, глазом их считал и измерял. И все смотрел вдаль и, видимо, хотел приблизить час, но еще было рано.
И прямо сказал Ильич всем с ним рядом стоявшим:
— Это внушительная сила, но еще мало. Рано начинать драку».
Контрреволюция перешла в наступление. На демонстрантов напали казаки. На углу Невского и Садовой, на Литейном проспекте и около Инженерного замка произошли расстрелы демонстрантов. Были убиты десятки человек, а раненых и не счесть... Закончился период двоевластия, начался новый отсчет времени — к Октябрю...
Глава пятнадцатая

Контрреволюция начала массовые аресты рабочих и солдат. Клеветнически обвинив в государственной измене В. И. Ленина, Временное правительство отдало приказ о его аресте. 5 июля была разгромлена редакция «Правды».
В этот же день в столицу прибыли войска, вызванные с фронта. Начались усиленные поиски Владимира Ильича, угроза физической расправы над ним стала очевидной. По настоянию товарищей он переменил место жительства и перешел на квартиру Сулимовой. Однако связь товарищей с Лениным не прерывалась.
Из воспоминаний старой большевички М. Л. Сулимовой:
«К полудню по приказу Временного правительства домкомы стали запирать ворота и ввели контроль входящих. К Владимиру Ильичу приходили товарищи, члены ЦК. Было одно небольшое совещание — присутствовали Свердлов, Бокий, Сталин».
6 июля Временное правительство приступило к окружению дворца Кшесинской.
Из воспоминаний старой большевички Н Танхилевич-Богословской:
«Временное правительство решило более сурово расправиться с большевиками. Оно арестовало несколько наших товарищей, к дворцу Кшесинской направило войска...
Рано утром в Петроградский комитет приехал Свердлов. Оставив в столе свой пухлый красный портфель, Яков Михайлович вместе с Подвойским и секретарем Петроградского комитета Бокием уехал выяснять положение», И снова Глеб Иванович едет к Ленину... Каждый час, каждую минуту необходимо было контролировать ситуацию.
Из воспоминаний М. Л. Сулимовой:
«6 июля... Владимир Ильич высказал предположение, что ко мне могут явиться с обыском. Вспоминаю его слова: «Вас, товарищ Сулимова, возможно, арестуют, а меня могут и подвесить». В этот день у Владимира Ильича были товарищи Свердлов, Бокий, Крупская. Ввиду того что наша квартира перестала быть вполне надежным убежищем для Владимира Ильича", было решено, что утром 7 июля Владимир Ильич уйдет от меня так же рано, как пришел 5 июля».
В такой тяжелой обстановке, когда в любую минуту мог последовать арест и расправа над руководителями партии, было решено немедленно провести нелегальное заседание Исполнительной комиссии. Необходимо было срочно выработать тактику на ближайшее время. За считанные часы 6 июля Глеб Иванович подыскал место для заседания (это была сторожка завода «Русский Рено»), смог собрать товарищей.
Представители заводов Нарвского и Выборгского районов высказались за забастовку. Владимир Ильич решительно выступил против. Партия пока не накопила силы и не могла справиться с контрреволюцией. Слова Ленина отрезвляюще подействовали на некоторые горячие головы, на тех, кто призывал к немедленным активным действиям.
В этот же день, вечером, Ленин провел совещание с членами ЦК. Совещание обязало Владимира Ильича оставаться на нелегальном положении и не являться на суд Временного правительства, обещавшего «беспристрастно» разобраться в выставленном против Ленина обвинении в государственной измене. Было очевидно, что никакого суда не будет, а произойдет расправа.
10 июля состоялось заседание ПК РСДРП (б). Выступающие говорили кратко. Из докладов сложилась четкая картина положения в городе: антибольшевистской агитации поддалась незначительная часть рабочих, политически отсталых, недавно пополнивших ряды пролетариата из деревень и сел. После выступлений слово для подведения итогов взял Глеб Иванович.
— Наша деятельность не парализована последними событиями,— твердо сказал он.— Комитет надеется, что и в будущем работа будет вестись так же успешно, как и до сих пор.
По указанию большевиков рабочие столицы прятали оружие, а отряды Красной гвардии перешли на нелегальное положение.
Много сил и времени у Глеба Ивановича уходило на восстановление органов партийной печати, он занимался и сбором денежных средств.
Из воспоминаний П. А. Лурье:
 «Деньги собирали на всех митингах, лекциях, собраниях, получали средства и от продажи партийной литературы, от билетов на концерты и лекции... Все сборы немедленно переправлялись в ПК, за ними часто приезжал секретарь ПК Г. И. Бокий».
23 июля вышел первый номер газеты «Рабочий и солдат». Она заменила «Правду» и «Солдатскую правду», запрещенные Временным правительством.
Реакция свирепствовала. Везде рыскали агенты Временного правительства, разыскивая Ленина, буржуазная пресса пыталась выставить большевиков кучкой заговорщиков. Но в это уже мало кто верил. Революция пролетарская накапливала силы. Обстановка коренным образом изменялась. Требовалась новая тактика борьбы. Ее должен был выработать VI съезд партии. О его созыве было открыто объявлено в газете «Рабочий и солдат». Вместе с тем решили принять и меры предосторожности. Рассчитывать на «благодушие» классового врага не приходилось. Съезд работал с 26 июля по 3 августа, и за это время трижды меняли помещения, в которых проводились заседания. Глеб Иванович лично следил за их охраной и сменой постов красногвардейцев.
Владимир Ильич, скрываясь в Разливе, руководил работой съезда. Буржуазная пресса в очередной раз подняла вой, требуя суда над Лениным, угрожая, в случае его неявки, расправой над делегатами съезда. На эти угрозы партия отвечала достойно.
Из воспоминаний М. С. Ольминского: «Что мы сделали в момент гнуснейшей... травли против него (Ленина.— Авт.) в июле 1917 года? Мы на своем партийном всероссийском съезде избрали его почетным председателем. Этим мы лишний раз подчеркнули, что наша партия неотделима от тов. Ленина, как в свою очередь он неотделим от партии».
Предложение об избрании Ленина почетным председателем съезда внес Г. И. Бокий.
Съезд принял курс на вооруженное восстание. Предстояло довести до сознания революционных масс решение съезда.
Сознание революционных масс... Как часто приходилось задумываться Бокию над этим емким понятием. Он вряд ли смог вспомнить, сосчитать, сколько раз ему приходилось выступать. И каждый раз он испытывал волнение, душевный подъем, ведь понимал — идет великая битва за умы и души людей. И в самые трудные свои минуты, когда, казалось, и силы на исходе, и нет возможности превозмочь болезнь,— он видел море людских голов, обращенных к нему лиц, и вновь появлялась сила, отступала болезнь...
Из воспоминаний Б. А. Ратнер: «В Петербургский комитет и на городские конференции он всегда избирался от Васильевского острова. Глеб Иванович часто приходил в районный комитет, особенно после июльских дней, с важнейшей информацией. Тесная связь районного комитета с секретарем ПК имела для района большое значение».
...Наступил август. Маятник Истории каждым своим тяжелым махом неумолимо приближал день и час Великого Октября. Накал борьбы возрастал с каждым днем. Петроградский Совет переходил на большевистские позиции, укреплялись позиции большевиков в муниципальных органах.
Рост влияния большевиков продемонстрировала кампания по выборам в городскую думу.
Тогда же, в августе, Глеб Иванович Бокий становится членом большевистской фракции городской думы.
Чувствуя, что власть, как вода, просачивается меж пальцев, буржуазия пошла на крайние меры. Свое спасение она видела в военной диктатуре. Созрел заговор между Керенским и Корниловым. Будущее революции было в опасности.
Основной задачей партии в те дни было — не ослабляя борьбы с Временным правительством, мобилизовать петроградских рабочих для борьбы с корниловщиной.
Создаются отряды боевых сил пролетариата, в которые входило почти 40 тысяч человек; их ядром стала Красная гвардия. Несколько сот петроградских агитаторов-большевиков распропагандировали корниловские войска. Корнилов и его сообщники были арестованы! Из воспоминаний А. Г. Соловьева: «...После разгрома корниловщины, 31 августа, было назначено заседание Совета. Пользуясь тем, что большевики еще не вернулись с боевых позиций, меньшевистско-эсеровские вожаки спешили приписать себе заслугу разгрома корниловщины, протащить свою резолюцию... Но большевистская фракция не дремала...
...Поступило два проекта резолюции: один от фракции меньшевиков, с одобрением политики Временного правительства, второй — от фракции большевиков, в котором вскрывался контрреволюционный характер Временного правительства...
Председатель большевистской фракции Лашевич крикнул:
Депутатов-большевиков прошу сейчас же пройти в комнату фракции.
Когда мы собрались, слово взял Бокий.
Товарищи,— сказал он,— меньшевики и эсеры примут все меры, чтобы сорвать начавшийся перелом и большевизацию Советов. Предстоящее заседание будет решающим. Примите необходимые меры для извещения наших депутатов: все как один должны присутствовать на заседании. Постарайтесь привлечь на свою сторону беспартийных депутатов. Поговорите по-товарищески и с рядовыми меньшевиками и эсерами, докажите им, что их обманывают вожаки. Действуйте, товарищи, энергично...
За резолюцию большевиков подано на сто семь голосов больше, чем за резолюцию меньшевиков и эсеров».
Большевистская резолюция, принятая Петроградским Советом 31 августа, была одобрена партийными организациями всей страны.
Борьба за власть приобретала все большую остроту. Большевизация Петроградского гарнизона к осени была успешно завершена, теперь кроме отрядов Красной гвардии Военная организация располагала 68 воинскими частями.
Силы большевиков росли с каждым днем.
В конце сентября 1917 года Владимир Ильич писал: «Кризис назрел. Все будущее русской революции поставлено на карту. Вся честь партии большевиков стоит под вопросом. Все будущее международной рабочей революции за социализм поставлено на карту».
Владимир Ильич направляет в Центральный, Петербургский и Московский комитеты письмо «Большевики должны взять власть». Поскольку в ходе революции наступил решающий момент, созданы необходимые предпосылки для победоносного вооруженного восстания, он призывает сосредоточиться на его организации.
Ленин разработал план восстания, военно-технические вопросы, формирования, вооружения и обучения отрядов Красной гвардии...
В сентябре в Петрограде прошли собрания актива партийных организаций.
Из воспоминаний Б. А. Ратнер:
«...Актив Василеостровской партийной организации Питера, где я тогда работала, слушал письмо Владимира Ильича «Большевики должны взять власть».
...В слабо освещенной комнате районного комитета большевиков на 16-й линии Васильевского острова, в доме № 43... человек сорок — члены райкома... бюро фракции райсовета...
Секретарь Петербургского комитета партии Г. И. Бокий достал из кармана тщательно запрятанный машинописный экземпляр письма В. И. Ленина».
Глеб Иванович Бокий читал письмо, участники совещания слушали его затаив дыхание — наконец-то долгожданный призыв к вооруженному восстанию не только прозвучал, но и получил убедительнейшее обоснование. Ленинское письмо было единодушно поддержано. Перешли к детальному обсуждению подготовки восстания: агитационной работы, создания новых отрядов Красной гвардии, привлечения в них молодежи...
Глеб Иванович слушал выступающих. В конце совещания он сделал краткое сообщение о том, что против предложений и выводов Ленина выступал Каменев.
В тот же день своими мыслями он поделился с Подвойской:
— Меня поражает, Нина Августовна, либеральное отношение некоторых наших товарищей к Каменеву! Он с упорством, достойным лучшего применения, подрывает единство партии...
Совершенно с вами согласна, Глеб Иванович,— спокойно ответила Подвойская,— я тоже не принимаю позиции Каменева. Но вы так горячо на него нападаете, словно он ваш личный враг!
Несколько секунд Глеб Иванович молча и строго смотрел прямо перед собой, потом медленно повернулся к ней:
Враги революции — мои личные враги. Но дело не только в этом. Каменев считает себя большевиком-революционером, хотя заблуждения могут толкнуть его на откровенное предательство! И он опаснее врага — с врагом бороться проще! Каменев сколько угодно может бить себя в грудь, однако люди проверяются делом. Отношение к восстанию — вот пробный камень наших дней. Каменев полностью себя разоблачил, выступив против ленинских предложений. Жаль, что товарищи отнеслись к этому слишком терпимо... В такой критический момент надо быть особенно строгим к двурушникам!
Позже историки справедливо напишут, что в этот ответственный момент принятия единственно верного решения все проверялось главным оселком—отношением к восстанию. Глеб Иванович Бокий понимал, как важна для Ильича поддержка петроградских большевиков, их надежность, верность. Именно надежной была работа секретаря ПК, комитета в целом в течение всего этого трудного года. И истоки этой надежности надо видеть в том, что была у Бокия величайшая убежденность в правоте вождя, убежденность, основанная на знании политической ситуации, теснейшей связи ПК с массами.
Член Петербургского комитета партии М. Я. Лацис вспоминал:
«Петроградский комитет через своего представителя в ЦК тов. Бокия поднимал свой голос за решительность в действиях. Правда, очень часто в таких случаях проводилась просто ранее нам подсказанная мысль Ильича. Но были случаи, когда Владимир Ильич вынужден был черпать поддержку у Петроградского комитета...»
Так было и на этот раз.
5 октября 1917 года секретарь ПК большевиков Глеб Иванович Бокий написал следующее письмо в Центральный Комитет:
«Считая настоящий момент критическим для революции, полагая, что на нашу партию падает сейчас чрезвычайно большая ответственность за дальнейший ход событий, Исполнительная Комиссия ПК считает необходимым немедленный созыв совещания ЦК с питерскими и московскими рабочими для намечания политической линии нашей партии.
Секретарь ПК Г. И. Бокий».
Бокий постоянно встречался с рабочими, солдатами, красногвардейцами, знал о настроениях в казармах, на заводах. Он был уверен, что Петроград готов к вооруженному восстанию.
О готовности Петрограда к выступлению подтвердила III Петроградская общегородская конференция, она состоялась 7 октября. Тезисы для основного доклада написал Владимир Ильич, а в день открытия конференции он обратился к делегатам со специальным письмом, в этих документах он призывал к немедленной организации восстания.
Конференция началась. Ее открыл Глеб Иванович Бокий. В президиуме находились М. Лацис, В. Володарский. Почетным председателем был избран Владимир Ильич Ленин. Тезисы Ленина и его письмо были поддержаны большинством. Таким образом, вопрос о вооруженном восстании переводился на практические рельсы. В связи с этим Глеб Иванович потребовал от участников конференции максимально точно выполнять ленинские указания о строжайшей конспирации. ,
Общегородская конференция показала, что подавляющее большинство руководящих партийных работников столичной организации партии поддержали ленинский план вооруженного восстания, а Зиновьев и Каменев снова выступили против партийной линии...
15 октября в Смольном по инициативе ЦК партии собирается экстренное закрытое заседание Петербургского комитета для обсуждения практических вопросов подготовки вооруженного восстания.
Была оглашена резолюция ЦК о вооруженном восстании, принятая 10 октября. Она была единодушно поддержана. В конце заседания обсудили письмо членов ЦК Каменева и Зиновьева, которые обратились в ПК с протестом против принятого ЦК партии решения о восстании. Участники совещания отвергли протест капитулянтов и поддержали ленинскую позицию.
Из воспоминаний М. Я. Лациса: «Мы знали, что в ЦК вопрос обсуждался. Знали, что там сильные колебания. Сознавая серьезность предстоящего шага, мы все же выжидали терпеливо. И вот... получаю от тов. Бокия шепотом переданную весть: сегодня в одиннадцать часов вечера в помещении Лесной районной думы — совещание ЦК с московской и петроградской организациями и с представителями профсоюзов. Необходима величайшая осторожность! От Петроградского комитета мы участвовали втроем: тт. Бокий, Москвин и я».
Участники расширенного заседания ЦК собрались на Болотной улице. С докладом о текущем моменте выступил Владимир Ильич Ленин.
Из воспоминаний В. А. Антонова-Овсеенко: «Был Ленин. Резко, внятно ставил вопрос о восстании.
В густо набитом помещении Яков Михайлович Свердлов говорил о гигантском росте партии и ее
влиянии в Советах, в армии, во флоте и о лихорадочной подготовке ее революционных сил.
Следом — высокий и тонкий, с лицом схимника, т. Бокий бесстрастно докладывал о положении и боевой подготовке районов. Он излагал факты, выявившиеся на состоявшемся накануне собрании Петроградского комитета».
Глеб Иванович внимательно слушал выступления Свердлова, Дзержинского, Калинина, Лациса... Товарищи заметно волновались — революция переходила в свою решающую фазу, каждый понимал, какую ответственность он несет. Бокий с грустью подумал, что вот многие товарищи не дожили до этого дня.
Встает вопрос о почте и телеграфе. И вновь слово берет Бокий.
— Телеграфные аппараты заняты кадетами, но почтальоны сообщают, что в решающий момент смогут овладеть почтамтом.
Выступления товарищей были лаконичны и деловиты. Длинно и скучно говорили Зиновьев и Каменев, пытаясь доказать несвоевременность выступления.
К утру Владимир Ильич подвел итог прениям и предложил голосовать. Подавляющее большинство было за ленинскую платформу. Против — двое: Каменев и Зиновьев.
Началась активная подготовка восстания. С созданием боевого штаба восстания — Петроградского военно-революционного комитета Г. И. Бокий вошел в его состав в качестве представителя Петербургского комитета партии.
24 октября 1917 года в соответствии с указаниями В. И. Ленина и решением ЦК о восстании Петербургский комитет большевиков принимает постановление о немедленном свержении буржуазного Временного правительства и передаче власти в стране Советам рабочих и солдатских депутатов.
Часы буржуазии были сочтены.

Не одно поколение исследователей чуть ли не поминутно расписали часы и дни Великой Октябрьской революции.
В эти «звездные дни» истории верный боец партии Глеб Иванович Бокий был на переднем крае борьбы. Чуть меньше года он был секретарем Петербургского комитета партии, но это был 1917 год, переломный год истории человечества.
Можно только догадываться, какие чувства испытывал он, аплодируя Владимиру Ильичу, услышав его исторические слова: «...революция, о необходимости которой все время говорили большевики, совершилась».
Свершилось! Итог долгой и кровавой борьбы за справедливость, дело всей его жизни, победный аккорд могучей симфонии борьбы...
И была, наверно, радость оттого, что дожил! Дожил, невзирая на болезнь, тюрьмы и каторгу, изнуряющую работу...
Глеб Иванович понимал, что только сейчас начинается настоящая работа, только сейчас начинается такая борьба, какой еще не знало человечество. Мало победить! Надо удержать победу! А самое главное — построить новый 'мир, за который отдали свои жизни лучшие сыны отечества...
Глава шестнадцатая
26 октября Рождественский райком партии получил от Бокия поручение обеспечить охрану дома номер 5 на Херсонской улице. Охрану доверили красногвардейской группе особого назначения, так называемым боевикам-особистам.
Из воспоминаний И. С. Кобозева — красногвардейца группы особого назначения:
«К четырем часам утра со стороны Охты... раздался лай собак. Очевидно, кто-то двигался с той стороны. Я занял свое место в укрытии. В мою сторону крадучись шел мужчина высокого роста. Остановившись у подъезда дома 5, он подергал ручку двери и медленно зашагал к дому 7...
При задержании шпик отстреливался и был ранен. В комендатуре Смольного было установлено, что пойман матерый сыщик, специалист по выявлению большевистских конспиративных квартир...»
Позже Е. М. Соловей спросила у Глеба Ивановича, почему дом, в котором она жила, находился под охраной.
— В вашем доме, Евгения Марковна,— ответил, улыбаясь, Бокий,— на квартире Бонча ночевал Владимир Ильич. Работал над Декретом о земле...
Революция совершилась! Но положение оставалось критическим.
Из воспоминаний С. В. Косиора: «Кажется, на третий день борьбы, вечером, звонит в район из Смольного секретарь Петербургского комитета Бокий, предлагает немедленно явиться к нему... Секретарь сообщает, что вызывает Владимир Ильич... Ильич... завел нас в какую-то пустую комнату, где сообщил: «Только что получены сведения, что Краснов прорвал наш фронт и приближается к Петрограду, к утру может занять Балтийский вокзал. Нужно немедленно... поднять на ноги всех рабочих, собрать всю имеющуюся в районе на заводах и складах колючую проволоку, лопаты, кирки и рыть окопы, чтобы дать бой Краснову на окраинах города...»
Над Петроградом нависла грозная опасность. В эти дни создается Комитет революционной обороны во главе с Я. М. Свердловым. В состав комитета был введен и Глеб Иванович Бокий.
1 ноября на заседании Петербургского комитета выступил В. И. Ленин с сообщением о наличии в ЦК группы правооппортунистических оппозиционеров, отстаивающих политику соглашательства с врагами революции. Придавая этому факту первостепенное значение, Ленин на следующий день с заседания ЦК РСДРП посылает в Петербургский комитет записку: «Очень прошу ПК тотчас вынести решение против соглашательства и принести в ЦК».
Владимир Ильич знал, что на Бокия можно положиться. Колебаний, отхода от партийной жизни Бокий не признавал и не прощал. Слишком велика была цена, дорого досталась победа, чтобы в такой решающий час идти на уступки эсеро-меньшевикам.
Петербургский комитет принял резолюцию, в которой решительно осуждалось капитулянтство оппозиционеров, выступающих против большинства ЦК, и полностью поддерживалась ленинская позиция революционной борьбы. По поручению комитета Бокий огласил ее на заседании ЦК.
Если в грозовые предреволюционные месяцы можно было ютиться в наспех приспособленных для работы комнатах, то теперь надо было обосновываться основательно и надолго.
Из хроники работы Военно-революционного комитета:
«Петербургский комитет просит Военно-революционный комитет предоставить право реквизиции дворца гр. Юсупова, находящегося на Литейном проспекте против Семеновской улицы, для Петербургского комитета РСДРП (б).
Секретарь ПК Г. И. Бокий».
«Военно-революционный комитет предоставляет Петербургскому комитету РСДРП(б) особняк графини Апраксиной, находящийся на Литейном проспекте, дом № 48.
Предс. Молотов Секр. Уншлихт».
В бывшем Апраксинском особняке работа городской партийной организации развернулась с новой силой. На смену буржуазному аппарату управления надо было создавать народные органы. Для этого нужны были время, силы и люди, люди, люди...
Ежедневно Глебу Ивановичу приходилось решать сотни самых разнообразных вопросов: создавать партячейки в Петрограде и по губернии, налаживать хозяйственную деятельность городских предприятий и организаций и самое главное — подбирать кадры! Кадрами Бокий занимался лично, беседовал, не жалея времени, инструктировал... Ошибаться в людях было нельзя — человек не на своем месте повлечет за собой цепь ошибок и промахов, дискредитирующих новую власть...
Поздно вечером в кабинете секретаря ПК иссяк поток посетителей. На некоторое время даже воцарилась неожиданная тишина, не прерываемая телефонными звонками, голосами рабочих, солдат и матросов. Время от времени издалека доносился сухой треск выстрелов, но это привычные звуки, вплетающиеся в тишину.
Глеб Иванович сидел за столом, положив перед собой руки и прикрыв глаза. Могло показаться, что секретарь ПК заснул прямо на рабочем месте. Так, впрочем, могли думать только те, кто плохо знал Бокия. «Спишь ли ты когда-нибудь?» — часто удивлялся его друг Иван Михайлович Москвин.— «Иногда сплю,— без улыбки отвечал Глеб Иванович,— когда нахожу минутку-другую».
Вот и сейчас глаза закрыты, но мозг бодрствует.
«Год на исходе, заканчивается девятьсот семнадцатый,— думал Глеб Иванович,— после Октябрьского переворота прошел месяц, всего месяц, но сделано словно за год. А работы предстоит... Контрреволюция поднимает голову, разобрались с саботажниками — распоясались уголовники, да и не везде саботаж подавлен. Начали подозрительно группироваться бывшие офицеры, суетятся монархисты и кадеты... Те, кто рассчитывал, что большевики не продержатся и недели, прикусили языки, но борьба еще только начинается».
И еще думал Глеб Иванович о том, насколько своевременно партией принято решение о создании Всероссийской Чрезвычайной Комиссии.
«Опыт подпольной борьбы с провокаторами и шпиками безусловно может пригодиться,— размышлял Бокий.— Надо привлечь товарищей, старых опытных конспираторов к этой работе... Только их мало. Многие на ответственных постах, другие разъехались по стране с партийными заданиями... Нужны молодые, сильные, верные люди, а опыт — дело наживное... Нас никто не учил,— улыбнулся своим мыслям Глеб Иванович,— впрочем, как говорится, учила жизнь: сходки, конспиративная работа, ссылки, тюрьмы...»
Из воспоминаний Я. X. Петерса: «Только что совершилась революция, только что пролетариат сверг буржуазную власть. Специальные охранники, которые воевали с пролетариатом, делали обыски, высылали в Сибирь, гноили в тюрьмах, посылали на виселицы,— все это оставалось свежим в памяти у каждого коммуниста. А тут организовалась новая власть — власть рабочих и крестьян, и снова обыски, аресты-
Многие не понимали, что Октябрьские дни не разрешили вопроса классовой борьбы, что это только начало, что враг не дремлет, что он притаился, набираясь сил, и что борьба предстоит с ним не на жизнь, а на смерть...»
Но, к сожалению, далеко не все понимали необходимость каждодневной, ежечасной борьбы за укрепление новой власти. Да, бой еще не окончен...
Выстрелы за окнами захлопали близко. Где-то недалеко со звоном посыпалось стекло. Бокий открыл глаза, поднялся с места, походил по кабинету и устроился на диванчике, натянув на себя видавшее виды пальто. Да, главной работой, одной из самых важных будет теперь защита революции от врагов. И, возможно, ему, Глебу Ивановичу, придется заняться и этим тоже...
В начале 1918 года по инициативе Глеба Ивановича Бокия при Петербургском комитете партии создается военный отряд. В его задачи входила в случае необходимости защита комитета партии и активная помощь чекистам.
Из воспоминаний и автобиографии К. А. Рыцембеля, начальника военного отряда:
«В начале 1918 года по поручению Петербургского комитета партии под руководством тов. Бокия... организован военный отряд при Петербургском комитете, т. е. исключительно из членов партии. Отряд организован для специальных надобностей Петербургского комитета и частично обслуживал Петроградскую ЧК в бытность т. Дзержинского, а после его отъезда в Москву слился с Петроградской ЧК... Отряд был создан в противовес левоэсеровскому отряду для защиты ПК... С переходом т. Бокия в Петроградскую ЧК... наш отряд, оставив за собой название и руководство ПК, перешел в распоряжение ЧК.  В ЧК на нас лежала вся оперативная работа».
В этой сложной ситуации Глеб Иванович, занятый множеством дел по своей секретарской работе, являясь при этом членом Совета обороны Петрограда, находит время и силы вплотную заняться вопросами партийной помощи ЧК. В отряд направляются самые опытные и надежные коммунисты. Бокий лично знал многих товарищей, но из них он отбирал только тех, кто прошел суровую школу большевистского подполья, обладал выдержкой, хладнокровием, умением обращать внимание на любую мелочь. Лучшие партийные кадры Петербурга составили костяк ПетроЧК, такие, как Василий Алексеевич Васильев, сын рабочего. Отца его до смерти забили казаки 9 января 1905 года. В 1907 году рекомендацию в партию дали ему Елена Дмитриевна Стасова и Глеб Бокий. А вот Н. К. Антипов, вот С. С. Лобов...
В марте 1918 года Бокий назначается в ПетроЧК заместителем М. С. Урицкого.
Контрреволюционная активность буржуазии и ее охвостья нарастала. Нужно было решительное противодействие. Но трудно сохранить самообладание, когда свои же товарищи ставят вдруг твою работу на одну доску с царской охранкой, сомневаются в целесообразности ЧК. Враги — те откровенно ненавидели. Летом 1918 года, когда начинался белый террор, на одном из заседаний в Московском Совете меньшевики крикнули заместителю председателя ВЧК Якову Христофоровичу Петерсу во время его доклада: «Охранник!»
Петере сдержался и ровным, спокойным голосом ответил, что гордится быть охранником власти трудящихся. Меньшевики завыли, заулюлюкали, но рабочие встретили заявление Петерса громом аплодисментов.
Чрезвычайная Комиссия с самого первого дня своей работы не была замкнутой организацией. Ф. Э. Дзержинский призывал: «...Везде и всюду, где только представляется возможность, делать доклады для привлечения масс к деятельности комиссии».
Уже было раскрыто несколько контрреволюционных групп и сорваны опасные заговоры, но враг собирал новые силы; следы тянулись к посольствам, а оттуда — за рубеж...
Борьба не на жизнь, а на смерть шла не только с контрреволюционерами, но и со спекулянтами. Страна изнемогала от разрухи и голода, поэтому хищения и утаивание продуктов, спекуляция ими расценивались как тягчайшее преступление.
Все следственные дела Глеб Иванович Бокий держал под личным контролем. Бывало, задерживали невиновных. Убедившись в непричастности к контрреволюционной деятельности или к спекуляции, их немедленно освобождали. Случались и курьезы...
Вчера задержали на улице «подозрительного» с картами,— рассказывал он Ефиму Ивановичу Кривобокову, своему помощнику.— Ребята попросили показать карты, а там непонятные пометки. Подумали — обозначение военных частей. Привели в ЧК. Оказался археологом, довольно-таки известным.
Шумел? — спросил, улыбнувшись, Кривобоков.
Нет, посетовал, что молодые ребята не знают ничего об археологии. Тут же прочитал им небольшую лекцию, народ из соседних комнат сбежался.
Археология — это хорошо...— протянул Кривобоков,— только сейчас нам не до нее.
Да-а...— в тон ему ответил Глеб Иванович,— а ведь мне доводилось и археологией заниматься...
Ефим Иванович недоуменно посмотрел на Бокия.
Давно это было, в годы ссылки еще. Я тогда и увлекся археологией. Сколотил кое-какие деньги и на свой страх и риск затеял экспедицию. Копался в Кунгурской пещере...
Что искали-то, Глеб Иванович? — заинтересовался Кривобоков.
Трон Чингисхана.
Что-о?
Да, да, трон Чингисхана. Были легенды, местные предания...
Нашли? — подался вперед Кривобоков.
Камень нашел, большой, с рисунками первобытных художников,
А трон?
А трон не нашел.
М-да...— разочарованно покачал головой Кривобоков.
Ничего, вот очистим страну от контры, тогда займусь археологией. Может, и найду.
В те дни в ЧК оказывались и случайные люди, много было левых эсеров. Попытки злоупотребления властью пресекались мгновенно, а сотрудники, в малейшей степени запятнавшие себя, немедленно исключались из рядов ЧК. Враги пристально следили за деятельностью чекистов, как выяснилось, собирали сведения о них, довольно подробно знали биографии отдельных работников.
А выяснилось это после ареста одного из заговорщиков. В руки чекистов попал любопытный документ — «список лиц, наиболее опасных» для контрреволюционеров. Был в этом списке и Бокий.
Известен был среди чекистов и такой случай. Во время раскрытия одной из контрреволюционных организаций был арестован капиталист и банкир Захарий Жданов. Жена пыталась вызволить мужа. Нашлись какие-то скользкие типы, пообещавшие за крупную взятку устроить его освобождение. Начали зондировать, от кого это зависит. Выяснили, что от Бокия, и приуныли, знали: «Бокий честный и взяток не берет».
Контрреволюционные силы организовывались, переходили к действиям. Активизировались и бывшие офицеры. Готовился мятеж.
Сигналом к выступлению должно было послужить убийство комиссара по делам печати, пропаганды и агитации В. Володарского.
По расчетам заговорщиков, убийство Володарского должно было вызвать панику в народе, в правительстве. Но расчеты эти не оправдались.
Мятеж, намеченный на 20 июня, был подавлен, но Володарский погиб, и нити этого преступления тянулись к эсерам.
Эсеры просчитались!—заявил Глеб Иванович сотрудникам.— Многие рабочие, прежде сочувствующие, отвернулись от них.
Резолюция общего собрания служащих трактного промысла гор. Новгорода от 23 июля 1918 года:
«Тов. Урицкий и Бокий!
Мы, служащие трактного промысла, по поводу зверского убийства уважаемого и стойкого борца нашего тов. Володарского заявляем: на зверский террор против наших вождей мы ответим беспощадной классовой борьбой. Мы требуем от Совета строгих репрессивных мер против контрреволюционных выступлений. Вечная память павшему в борьбе, а мы, живые, пойдем вперед!»
В июле в Петрограде была ликвидирована крупная правоэсеровская контрреволюционная группировка. В тайниках обнаружили большое количество оружия, удалось арестовать главарей организации Перельцвейга, Веревкина, Арнаутского и других... На допросах всплыла фамилия Каннегисера, бывшего юнкера Михайловского училища, террориста, осуществлявшего связь правых эсеров с белогвардейским центром в Петрограде. Однако ему удалось скрыться...
Многие рабочие в Петрограде требуют применить красный террор против контрреволюционеров,— с порога произнес Глеб Иванович.
Урицкий в раздумье побарабанил пальцами по столу и со вздохом ответил:
Чувствую, мы все-таки вынуждены будем ответить на террор. Революция должна уметь защищаться. Мы обязаны отвечать ударом на удар. И все-таки трудно проливать человеческую кровь...
Проливается наша кровь,— возразил Бокий и продолжил: — Поступила информация, Каннегисер в городе. Я распорядился его арестовать.
— Вы правы, Глеб Иванович,—кивнул Урицкий.— Каннегисер —опасный, отчаянный террорист. Но задерживать его без достаточных оснований нельзя... Мы не должны давать повод для обвинений в беззакониях и произволе.
На следующий день после этого разговора Бокий работал в своем кабинете. Урицкий уехал в Наркомат внутренних дел.
Глеб Иванович глянул в окно и поежился — конец августа, тридцатое число, а погода осенняя. Допив остывший чай, Бокий придвинул к себе папку с материалами следствия. Вдруг с лестницы донеслись крики. Он прислушался: «Урицкого убили! Товарищи, Урицкого убили!»...
Каннегисер утром 30 августа подъехал к Наркомату внутренних дел, оставил снаружи велосипед и, войдя в подъезд, устроился на стуле. Минут через тридцать, около одиннадцати утра, прибыл Урицкий. Каннегисер дождался, пока он пройдет мимо, поднялся с места, прицелился и выстрелил.
Урицкий упал.
Каннегисер выскочил на улицу, сел на велосипед и покатил на набережную Невы. У дома № 17 по Миллионной бросил велосипед, вбежал в подъезд. Красноармейцы хотели взять преступника живым. Решили пойти на хитрость — сделали из шинели одного из солдат чучело, укрепили в лифте и отправили кабину наверх, надеясь, что убийца сгоряча откроет огонь и расстреляет патроны.
Стали ждать, когда наверху начнется стрельба. В это время по лестнице спустился человек в красноармейской шинели, спросил, что происходит, сказал, что видел постороннего мужчину и направился к выходу. Уже посмотрев вслед уходящему, один из красноармейцев узнал свою шинель. Каннегисер пытался бежать.
Но уйти ему не удалось, он был схвачен. В тот же день его допросил комендант Петрограда Шотов, а затем и Бокий. Под следствием Каннегисер пытался передать на волю через часового записки. Это позволило установить его связи с белогвардейскими и другими контрреволюционными организациями. При обыске на квартире Каннегисера был найден список с адресами, в который входили царские генералы, видные деятели Временного правительства, правые эсеры. Нашли различные удостоверения, в том числе одно на право входа на заседания съезда Советов.
Убийца отрицал свою принадлежность к какой-либо партии и сводил мотивы убийства к личной мести за арест своего друга Перельцвейга. Но улики были неоспоримы— выяснилось, что Каннегисер занимал пост в верхушке контрреволюционной организации и был одним из тех, кто планировал и подготавливал террористические акты против представителей Советской власти.
А из Москвы пришла еще одна тяжелая весть: ранен В. И. Ленин.
Сейчас нам трудно представить, что пережил тогда Глеб Иванович Бокий, в черный день 30 августа 1918 года. Все переживают горе по-разному... Но здесь придется придержать авторское воображение, здесь даже малейшая вольность, малейший домысел могут обернуться бестактностью...
Глеб Иванович понимал замысел врага — одним ударом обезглавить партию. Если бы он, Глеб Бокий, был там, в Москве, может, он предотвратил бы покушение?.. Усилить охрану, да, нужно было усилить охрану, в конце концов — закрыть Ильича собой от пули, направленной в него...
2 сентября 1918 года ВЦИК объявил Советскую Республику единым военным лагерем, а 5 сентября был осуществлен переход к решительным мерам борьбы с контрреволюцией— вышло постановление Совета Народных
Комиссаров «О красном терроре». В постановлении говорилось о необходимости решительной борьбы с контрреволюционерами и заговорщиками.
Это был ответ! Вынужденный ответ. Революция защищалась...
Глава семнадцатая

Глеб Иванович Бокий заменил Урицкого, стал председателем ПетроЧК.
В середине сентября на заседании коллегии Петроградской ЧК выступил Зиновьев и возбужденно потребовал немедленно вооружить всех рабочих с предоставлением им права самосуда. Напирая на классовое чутье, он призывал к расправе над «контрой» прямо на улицах, без суда и следствия.
Елена Дмитриевна Стасова, член Президиума Петроградской ЧК, сидела рядом с Глебом Ивановичем. От нее не скрылось, как побледнело его обычно невозмутимое лицо, пальцы сжались в кулаки, с хрустом сломался карандаш в руке. Стасова тихо взяла Бокия за локоть.
Нет, каков Робеспьер, а? — громким шепотом обратился к ней Глеб Иванович.— И месяца не прошло, как он с пеной у рта доказывал ненужность и негуманность террора!
Григорий увлекся,— согласилась Стасова,— его несет не в ту сторону.
Демагог! — сердито буркнул Бокий. После Зиновьева тут же взял слово.
Знает ли товарищ Зиновьев, к чему приведет такое, с позволения сказать, «правосудие»? — начал он.— Это приведет к бойне! Начнется бесчинство, при этом не исключено и сведение личных счетов под предлогом расправы с врагом. А кто даст гарантию, что среди тысячи вооруженных людей не окажутся замаскированные контрреволюционеры? Можно представить, что может натворить возбужденная вооруженная масса в ответ на какую-либо провокацию.
Глеб Иванович не без сарказма поинтересовался у Зиновьева, не опасается ли он, что какой-нибудь рабочий, руководствуясь классовым чутьем и не зная в лицо Зиновьева, может застрелить его на улице?..
После Бокия в том же духе выступили Стасова, Антипов, другие члены коллегии. Зиновьев обиженно отмалчивался.
В середине октября 1918 года в Петрограде проходила конференция губернских и уездных чрезвычайных комиссий Северной области. Готовил ее Бокий, он сделал и основной доклад.
А в это время над его головой сгущались тучи. Он уже знал, что Зиновьев добивался смещения его с поста председателя ПетроЧК. Глеб Иванович догадывался, чем это вызвано, но не мог поверить, взять в толк, что партийный товарищ станет использовать свою должность для сведения личных счетов. Но он ошибался. Тому есть документальное подтверждение.
Из письма Е. Д. Стасовой Я. М. Свердлову: «Создается крайне ненормальное положение... Григорий (Зиновьев.— Авт.)... смещение Глеба решил единолично... вероятно, эти два инцидента являются мелкой местью... Пишу Вам об этом всем, так как знаю, что Вы не заподозрите меня в излишней обидчивости, а положение создается ненормальное...»
Далее Елена Дмитриевна просила Председателя ВЦИК перевести Глеба Ивановича на работу в Москву, в Кремль. «Это мое личное мнение,— пишет она,— так как по своей деликатности Глеб Иванович, конечно, ни о чем этом не говорил со мной. Я знаю, что ему глубоко тяжело, а потому хотелось бы Вас просить обойтись с ним потеплее, как Вы это умеете делать...»
Получив новое назначение, Бокий едет в Москву. Глеб Иванович был уверен, что партия до конца разберется в истинной сущности Зиновьева и справедливость восторжествует. А сейчас самое главное, не тратя времени на личные переживания, включиться в работу.
Итак, Москва...
«27 октября 1918 г. В секретариат ЦК т. Новгородцевой. Уважаемый товарищ!
Предъявителю сего т. Бокию прошу выдать мандат, что он является агентом ЦК Российской Коммунистической партии, командируемым в ОК Западной области и Краевой комитет для подробного ознакомления с постановкой и ведением нелегальной работы в оккупированных местностях. Предлагается ОК и Краевому комитету представлять т. Бокию все требуемые им материалы и пр.
Я. Свердлов».
...В конце октября по заданию ЦК Бокий пробирается в Белоруссию, занятую германскими войсками. Задание было нелегким: в тылу противника надо было детально ознакомиться с деятельностью большевистского подполья. Приходилось действовать в условиях, когда по малейшему подозрению каратели и их белогвардейские подручные расстреливали, вешали без суда и следствия всех, кого подозревали в связи с большевиками.
...В Минске появился высокий элегантный господин с маленькой девочкой. Ни одеждой, ни поведением не отличался он от бежавших из большевистской России мелкопоместных дворян-интеллигентов. Он растворился среди них.
Никто не обращал внимания на молчаливого мужчину с дочкой, которую он бережно опекал. Вряд ли кому-нибудь могло прийти в голову, что девятилетняя девочка взята в опасную поездку для конспирации, чтобы как можно успешнее выполнить трудное задание. Глеб Иванович в течение месяца проехал по всей Белоруссии, из города в город, из деревни в деревню, выяснял, как обстоят дела в нелегальных организациях, в Советах, налаживал связи, давал задания.
Удалось наладить связь с Советской Россией, мобилизовать массы в городе и деревне на вооруженную борьбу. И к началу революции в Германии (ноябрь 1918 года), после которой германские войска были вынуждены оставить оккупированные территории, позиции большевиков в Белоруссии были значительно укреплены.
В начале декабря были закончены выборы в Совет рабочих депутатов. 3 декабря в здании городского театра состоялось первое торжественное заседание Совета. Глеб Иванович Бокий от имени ЦК РКП (б) приветствовал всех присутствующих и зачитал декларацию Коммунистической партии Белоруссии. В конце декабря в Минске была провозглашена власть Советов.
В конце ноября Совет Народных Комиссаров назначает Бокия членом коллегии Наркомвнудела. Удостоверение было подписано Лениным. С того времени в течение многих лет Глеб Иванович представлял этот наркомат в коллегии ВЧК.
Год 1918-й заканчивался. Шла гражданская война, которая явилась величайшим испытанием революционных сил России.
В те дни мало кому удавалось остаться «над схваткой». Не на жизнь, а на смерть шла борьба между старым и новым миром, от исхода этой битвы зависело — погаснет ли маяк, указывающий народам путь к новой жизни, или нет.
И, как всегда, на один из решающих участков партия направляет Глеба Ивановича Бокия: в апреле 1919 года он становится начальником Особого отдела Восточного фронта — главного тогда фронта Советской Республики против Колчака.
Колчаковцы захватили Уфу, Бугуруслан, наступали на Самару. После взятия Самары армия белых должна была соединиться с деникинцами и единым фронтом двинуться на Москву.
Как известно, тогда многие бывшие царские офицеры поступили на службу в Красную Армию и честно выполняли свой долг. Но были и такие, которые только и ждали удобного случая, чтобы перейти на сторону Колчака. Были и замаскировавшиеся враги, ведущие шпионскую и провокаторскую деятельность.
Ночи напролет просиживал Глеб Иванович над делами. От его резолюции нередко зависела судьба человека, ошибаться было нельзя.
«Страшно проглядеть врага,— думал Глеб Иванович,— но еще страшнее наказать невиновного. Это оттолкнет от Советской власти честных офицеров, мало того, и красноармейцы перестанут верить своим командирам».
Особому отделу приходилось вести разведку в стане противника, бороться со спекуляцией, должностными преступлениями, саботажем.
Белая контрразведка не раз подбрасывала чекистам материалы, компрометирующие честных специалистов. Но, как правило, с провокациями врага вовремя разбирались.
Были случаи, когда некоторые чекисты неправильно обращались с гражданами, проявляли высокомерие по отношению к различным советским учреждениям. Потребовалось даже письменное распоряжение Бокия, в котором указывалось, что «ведомственный патриотизм неуместен нигде, и особенно в Особом отделе. Оскорбление и унижение советских учреждений, а также терроризирование их со стороны сотрудников Особого отдела будут рассматриваться как действия, направленные против Советской власти, и караться самыми суровыми мерами».
Глеб Иванович наладил тесную связь с уфимским подпольем. Удалось выяснить уязвимые места белых, разрывы между дивизиями... В успешном весеннем наступлении 1919 года, положившем начало разгрому армии Колчака, была немалая заслуга Г. И. Бокия.
После разгрома Колчака Глеб Иванович получает новое назначение и едет начальником Особого отдела Туркестанского фронта в Самару, где формируется штаб.
Командующим Туркестанским фронтом был Михаил Васильевич Фрунзе. Сработались они быстро, ни разу у них не возникло разногласий. Искусный стратег и тонкий тактик, Фрунзе понимал, что без разведки и надежного тыла армия — не армия. Именно поэтому он всегда поддерживал работу Особого отдела.
Революционная власть в Средней Азии завоевывалась в жестокой схватке с явными врагами — баями, басмачами, интервентами. Но не менее сложно протекала борьба и с глубоко затаившимися врагами, кое-где даже пробравшимися на высокие посты. Воспользовавшись тем, что в Туркестане переплелись сложные национальные и социальные проблемы, недобитые баи и их подручные сеяли национальную рознь, а где могли — прибегали к диверсиям, саботажу, провокациям...
В стране бушевала гражданская война, многие коммуникации нарушились. Директивы ЦК партии и постановления правительства доходили в Туркестан с большим опозданием. А обстановка менялась ежечасно. Надо было на месте оперативно решать вопросы борьбы. В октябре 1919 года Совет Народных Комиссаров создает для этого Туркестанскую комиссию ВЦИК и СНК РСФСР. В ее состав вошли В. В. Куйбышев, М. В. Фрунзе, Г. И. Бокий и ряд других партийных работников. Мандаты о предоставлении им особых полномочий подписывает Ленин.
Комиссия уполномочивалась осуществлять в Туркестане от имени ЦК РКП (б) высшее партийное руководство и контроль, оказывать всестороннюю помощь местным партийным организациям и органам Советской власти, укреплять союз между народами России и Средней Азии, готовить местные кадры.

Деятельность комиссии проходила под непосредственным руководством ЦК. Владимир Ильич принимал личное участие в составлении основных документов, определяющих важнейшие направления политики партии в Средней Азии.

Из письма В. И. Ленина коммунистам Туркестана:

«Установление правильных отношений с народами Туркестана имеет теперь для Российской Социалистической Федеративной Советской Республики значение, без преувеличения можно сказать, гигантское, всемирно-историческое...»

Веками находившиеся в угнетении трудящиеся Востока остро нуждались в помощи. Срочно требовались медикаменты, продовольствие. Россия делилась последним.

«2 ноября 1919 года. Начальнику Санитарного управления Туркфронта.

Немедленно приготовить для прицепки к поезду десять вагонов с медикаментами, предназначенными для отправки в Туркестан.

Член Турккомиссии ВЦИК Г. Бокий».

«Москва. Кузнецкий мост. В отдел печати. Самара, 20 ноября.

Прошу оказать всемерное содействие в комплектовании 10 фундаментальных библиотек и 16—клубного типа, скорейшей отправке в Туркестан, который страдает полным отсутствием книг.

Член Турккомиссии ВЦИК Фрунзе».

В Туркестан шли медикаменты, продовольствие, книги...

Но не только партийной работой занимался Бокий. Он руководил работой Особого отдела, а с апреля 1920 года по решению Президиума ВЧК его назначают полномочным представителем ВЧК в Туркестане.
На территории, растянувшейся от берегов Каспия до Урала, сложилась тяжелейшая обстановка. В телеграмме Дзержинскому Бокий писал, что она вызвана «бесчинствами басмаческих банд, непрекращающейся подрывной деятельностью белогвардейских организаций, шовинистическими проявлениями в отношении местного населения со стороны бывших царских чиновников».
Еще в бытность свою студентом Горного института Глеб Иванович возглавлял украинское землячество и уже тогда понимал, насколько опасен национализм во всех его проявлениях. В борьбе с украинскими самостийниками, великорусскими шовинистами, бундовцами укреплялся его интернационализм. И в труднейших условиях когда враг пользовался любой возможностью, малейшей ошибкой для разжигания национальной розни, опыт Глеба Ивановича — опыт коммуниста-интернационалиста был здесь просто бесценен.
Борьба принимала самые изощренные формы, враг не останавливался ни перед чем.
В селениях, расположенных вдали от городов, все еще хозяйничали баи и их приспешники. Убивали агитаторов, поджигали сельсоветы. Налетала банда басмачей, и какой-нибудь курбаши день-два обирал дехкан, глумился над активистами. Слезами и кровью был отмечен путь басмаческих банд.
Бойцы ЧОН — частей особого назначения — вышибали бандитов из аулов, заставляли их отступать в горы или за кордон. Чоновцам помогали дружинники из рабочих поселков.
В Туркестане окопались и тайные белогвардейские контрреволюционные организации. Они были связаны с иностранными правительствами. При их поддержке готовился мятеж. Во главе его стоял пробравшийся на пост военного комиссара республики бывший прапорщик Осипов. В январе 1919 года мятежники пытались захватить власть, но благодаря своевременным действиям чекистов и Красной Армии были разбиты. Осипов и несколько офицеров бежали в Бухару, под покровительство эмира бухарского.

Дело о мятеже расследовалось долго. Положение осложнялось тем, что эмир бухарский не хотел выдавать Осипова и его сообщников. После неоднократных и настоятельных требований ЦИК он выдал группу офицеров, но Осипова переправил в безопасное место.

Ф. Э. Дзержинский поручил Бокию обобщить материалы следствия и, если потребуется, провести дополнительное расследование. Предстояло не только изучить стенограммы заседаний трибунала, но и провести следствие по делам более чем ста участников мятежа, не считая группы подручных Осипова, переправленных под конвоем из Самары в Ташкент. Этими людьми занялся молодой юрист Николай Юденич.

Юденич появился у Глеба Ивановича не случайно. Было это так: однажды Бокий пригласил к себе начальника особого отдела Воскина.

Каким следственным аппаратом вы располагаете? — спросил он.

Людей, Глеб Иванович, не хватает до крайности, особенно знающих юристов.

Выходит, не обойтись нам сейчас без спецов. Присмотритесь к тем, кто работает в советском аппарате. Может, там и юрист найдется.

Слушаюсь, товарищ Бокий. Я уж приглядел одного молодого человека по фамилии Юденич, работает в комиссии по борьбе с голодом. Окончил Московский университет, человек грамотный. Вот только с биографией у него не все ладно. Он бывший прапорщик, служил адъютантом в первой Сибирской запасной стрелковой бригаде.

Бокий глянул на Воскина. Ему нравился этот умный, спокойный чекист, всегда аккуратный, подтянутый. Глебу Ивановичу даже хотелось бы назвать его элегантным. Голод, холод, разруха, работает по восемнадцать — двадцать часов в сутки, а выглядит всегда элегантным.

Ну что ж, Юденич так Юденич, товарищ Воскин. Может, и будет у нас свой красный Юденич.— Бокий стал серьезным.— Вообще, приглядитесь к офицерам... Тех, кто не участвовал в карательных отрядах и не связан с контрразведкой, направляйте в Реввоенсовет — там нужны спецы.

Через несколько дней новый следователь Николай Юденич был вызван к Бокию. После беседы Глеб Иванович понял, что Воскин сделал правильный выбор,— молодой человек был сдержан, но располагал к себе. Бокий коротко рассказал Юденичу о задачах, стоящих перед следственным отделом. Особенно подробно остановился на материалах расследования по осиповскому мятежу. Юденич задавал краткие, точные вопросы. Однако в конце беседы он задумчиво покачал головой:

Работа очень ответственная, товарищ Бокий, судьбы людей ведь. Не знаю, справлюсь ли.

Не усложняйте, товарищ Юденич, в мире существуют нормы и понятия, ясные каждому человеку. Работать следует по совести и решать все по совести — это главное. Надо карать поднявших оружие на революцию и щадить отбросивших это оружие, уметь отличать чужого по классу от своего, оказавшегося во вражеском стане по ошибке.

Юденич оказался способным учеником и верным помощником Бокия.

Из воспоминаний Н. К. Юденича: «В сложной обстановке классовой борьбы многие совершали ошибки, попадали под влияние

контрреволюционных элементов, но при всей беспощадности революционных законов заблудших щадили. Поэтому, когда слышишь категорические заявления далеких от событий того периода людей относительно слепой кары времени, чувствуешь необходимость возразить. Я сам находился почти в центре борьбы за революционную дисциплину и как очевидец могу сказать: слепого возмездия со стороны революционной власти не было, днями и ночами мы сидели, разбирая дела контрреволюционеров, копались в фактах, просеивали материалы сквозь строгое сито объективности. Враги же, едва захватив где-либо власть с помощью мятежа или... насилия, немедленно уничтожали всех, кто хотя бы как-то был причастен к Советской власти. Достаточно припомнить осиповский мятеж в Ташкенте, рейды белоказаков в Семиречье, налеты басмачей на кишлаки и города. Везде лилась кровь рекой, грохотали залпы расстрелов...»

Бокий поручил Юденичу заняться осиповским делом. В ходе расследования выяснилось, что главными помощниками Осипова были Ботт и Михайловский. В пути, пока их перевозили из Самары в Ташкент, они сговорились и, выгораживая себя и других участников заговора, во всем обвиняли Осипова. Вести следствие было трудно. Юденич работал тщательно. Он помногу раз перечитывал и сопоставлял показания свидетелей, перепроверял противоречивые показания, добиваясь ясности, проводил повторные очные ставки.

Юденич разобрался в запутанном деле Ботта. Так, по одним материалам адъютант Осипова Ботт категорически отрицал свою причастность к расстрелу комиссаров в штабе мятежников, а по другим — он проходил как один из главных инициаторов расстрела. И свидетель Шарафутдинов показывал, что поручик Ботт лично расстреливал комиссаров. Потребовалась не одна очная ставка. На одной из них возмущенный наглой ложью обвиняемого Шарафутдинов бросился на него и стал душить:

Предатель! Осиповский прихвостень! Если суд тебя не покарает, так я сам тебя прикончу,— кричал свидетель.— Расстреляйте его, как он расстреливал наших!

Ботт понял, насколько сильна ненависть к нему, как тверда решимость людей отомстить за кровь комиссаров.

Да, я расстрелял несколько человек... но так приказал Осипов,— пробормотал он.

Допрашивая выданных эмиром офицеров, Глеб Иванович установил, что существует список членов так называемого подпольного «правительства», которое в случае успеха мятежников собиралось устранить Осипова и захватить власть. Долго не удавалось арестовать членов этого «правительства»: после провала мятежа они ушли в подполье, но не перестали действовать, по их указке были расстреляны находящиеся под следствием офицеры. Бокий понимал: их ликвидировали. Вскоре выяснилось, что начальник тюрьмы связан с заговорщиками, но чекисты, явившиеся арестовать его, нашли его убитым.

Несмотря на все попытки контрреволюционеров «спрятать концы в воду», Бокию удалось нащупать ход, ведущий к подпольному «правительству». Он обратил внимание на листовку, выпущенную Осиповым. Среди подписей была и фамилия Тишковского, который сидел в одиночной камере. Он был одним из главарей заговора, приговорен к расстрелу и вряд ли согласился бы помочь следствию.

Бокий приехал к нему в тюрьму.

Уже? — дрожащим голосом спросил Тишковский.

Нет! Мне нужны дополнительные материалы по январскому мятежу.

Кто вы такой? — спросил заключенный.

^— Следователь особого отдела.

Что меня ожидает? — спросил Тишковский.

Убийство комиссаров не может остаться безнаказанным.

Я это знаю,— кивнул Тишковский.— Своим признанием я могу облегчить свою участь?

Необходима точная и полная картина событий,— спокойно сказал Бокий.— Вы многое знаете и можете дать правдивые показания, которые помогут раскрыть причины мятежа, определить настоящее место каждого в трагическом для вас и для них событии.

Попробую,— сменил тон Тишковский.— Пришлите бумагу и папирос побольше.

Через неделю на столе у Глеба Ивановича лежала стопка исписанных бумаг. Тишковский сделал интересные записи о январских событиях. Были названы фамилии людей, которые участвовали в заговоре. В составе белогвардейского «правительства» оказались лица, занимавшие ответственные должности в различных государственных учреждениях. Их поведение в момент мятежа было странным. Теперь все объяснялось. Оказалось, что и эсеровская верхушка была в сговоре с мятежниками. Таким образом, на основании собранных материалов удалось довольно полно раскрыть причины январского мятежа, обнаружить связи между различными контрреволюционными организациями, выяснить роль иностранных разведок.

Так закончилось дело Осипова.

Удивительно,— сказал как-то Будников, заместитель Глеба Ивановича,— сегодня допрашивал двух бывших агентов охранки. Один — из разорившихся, ну с этим все понятно. Но второй — из бедной семьи! И, как выяснилось, вреда от второго было больше, сколько людей из-за него на каторгу пошло...

Глеб Иванович некоторое время молча вертел в руках карандаш, затем положил его на стол и сказал:

В восемнадцатом году разбирались мы с так называемыми «бывшими». Титулованное дворянство, придворная знать, помещики, жандармы, кого только не было среди них. Конечно, все они — «питательная среда» для контрреволюции, они готовы на все, лишь бы воткнуть нож нам в спину, пойдут на любые жертвы, лишь бы вернуть прежние времена. Но это еще не значило, что с ними можно было расправиться, не разобравшись конкретно в виновности каждого. Работал у нас один товарищ, он «бывшими» занимался. Пришел ко мне с докладом на одного из их компании. Перечислял его придворные, дворянские титулы, царские награды и прочее... На мой вопрос, чем же он сейчас занят, какие есть против него факты, товарищ ответил, что такая сволочь ничем хорошим заниматься не может и что он нутром чует...

Да, нутром...— покачал головой Будников.— Нутром можно столько дел накрутить, что потом вдесятером не раскрутишь.

...В Ташкенте и других городах вдруг поползли слухи о готовящихся беспорядках и что трудовому люду не поздоровится. Кое-кто явно сеял панику среди населения. Особый отдел вдруг затопил вал писем, заявлений и доносов. Проверка показала, что многие из них оказались сфабрикованными.

Очень странно! — удивился Будников.— Идет на человека письмо за письмом, заявления сыплются, а начнешь разбираться — напраслина возводится.

Вот что,— посоветовал Бокий,— надо тщательно разобраться, присмотритесь-ка к авторам писем. Кто такие, чем занимались до революции. История странная, но мне кажется, что это обыкновенная провокация. Нечто подобное пытались белые проделать в 1918 году.

Каким образом?

Скомпрометировать честных специалистов и спровоцированными несправедливыми действиями чекистов вызвать недовольство народа.

Через несколько дней к Бокию вошел сотрудник Ташкентской ЧК и положил на стол список.

Вы были правы, товарищ Бокий, мы проверили заявителей, и открылось: большинство из них бывшие крупные чиновники, военные.

Значит, так,— сказал Бокий, поднимаясь с места.— Проверьте, где работают эти люди, кто их брал на работу. И вообще, смелее опирайтесь на трудящиеся массы, привлекайте их к разоблачению недобитых врагов.

Если можно было бы спросить тогда у Глеба Ивановича Бокия, что для него означало слово «жить», наверное, он бы ответил: «защищать Советскую власть, защищать революцию». Да, это так, ну а личное? Близость родного человека — жены, детские голоса? Хоть иногда, хоть совсем редко? Ночами, когда затихала суета и приходил покой, Глеб Иванович вспоминал свой дом, дочерей. Леночка, такая трогательная в своей заботе о младшей сестре Оксане. Как они там?

Не будет поставлено нам в упрек повторение истины: жизнь сложна. В 1919 году Глеб' Иванович Бокий был один. С Софьей Александровной они расстались, после стольких лет сложной, но общей жизни. Отношения двоих близких людей — их тайна. Порой случайность приоткрывает ее, но лишь слегка. Сохранилось письмо, написанное Софьей Александровной в 1919 году А. М. Горькому.

«...Месяц вылежала я больная в постели. Давят, душат эти проклятые стены. И так хочется вырваться из тисков этого города на свет, на воздух, на простор и раздолье степей. И вот, когда становится невмоготу, когда нет сил жить настоящим, я беру Ваши книги, Ваши первые тома, где так много солнца, воздуха, где степь и море пели Вам песни свои, я вся целиком ухожу в них — все, все забываю — горе, невзгоды и становлюсь другой, освеженной, отдохнувшей. И такое чувство глубокой, глубокой благодарности является к Вам. Так хочется Вас видеть и сказать Вам большое спасибо от всей глубины души...»

Так искренне и доверительно можно писать только близкому человеку.

Многолетняя дружба связывала и Глеба Ивановича с Алексеем Максимовичем. Незаурядные натуры тянутся друг к другу, если они единомышленники, и, хотя Горький и Бокий редко виделись, каждая встреча сближала их все больше.

Глеб Иванович понимал и ценил искусство, литературу, он хорошо знал Шаляпина, Москвина, Андрееву.

Глебу Ивановичу часто приходилось принимать личное участие в разработке и проведении многих операций. Летом 1920 года военные контрразведчики, чекисты Туркестана под его руководством обезвредили и ликвидировали крупную шпионскую организацию, которую возглавлял инженер Соколов, работавший на железной дороге. Завербованный английской разведкой, он сумел раскинуть агентурную сеть в Ташкенте, Бухаре, Фергане и других городах Средней Азии. Поддерживая связь с главарями басмаческих банд, агентура добывала сведения о расположении, состоянии и передвижениях частей Красной Армии. Английские спецслужбы явно рассчитывали на слабость и неопытность чекистских органов молодой республики, но их надежды не сбылись.

— Мне кажется, Глеб Иванович, что пора их брать,— сказал Бокию Константин Бронеславский.— Почти все разъездные агенты, передающие сведения в Мешхед, выявлены. Есть сведения, что Соколов в ближайшее время собирается куда-то выехать.

Бокий подошел к окну, посмотрел на улицу, мельком глянул на разморенного жарой часового, прислонившегося к большому карагачу, снова окинул взором пыльную безлюдную улицу. В знойный августовский день все живое попряталось в тень, поближе к арыкам. Очень жаркое лето!

Возможно, у него предполагается встреча с Бейли,— а возможно, собирается удирать... Впрочем, последнее предположение сомнительно. Надеюсь, мы их не спугнули. Откуда известно, что Соколов собирается уезжать?

Вчера вечером перебирал вещи над раскрытым чемоданом. А соседа попросил присмотреть несколько дней за жильем. Чемодан новый, судя по всему, купил недавно.

Новый, говоришь? — спросил Бокий.— А какого цвета?

Э-э... желтого,— удивленно поднял брови Бронеславский.

Та-ак! — сердито протянул Глеб Иванович.— Опять сам полез?

Но, Глеб Иванович...

Никаких «но»! Если руководители будут все делать за своих подчиненных, то грош цена таким руководителям! Что за мальчишество? В качестве кого ты там появился? Опять преобразился в коробейника?

Нет,— мотнул головой Бронеславский,— в водоношу. А насчет замечания полностью с вами согласен. Правда, мне рассказывали об одном руководителе, который вместо того чтобы ждать доклада подчиненных, поехал лично разоружать анархистов и чуть было не попал под пулю...

Вот именно! — все так же сердито ответил Глеб Иванович.— Ладно, к делу. Полагаю, что тянуть больше не следует, с Соколовым и его компанией пора кончать...

История с .разоружением анархистов, действительно имевшая место два года назад, хорошо запомнилась Бокию. В те тревожные дни 1918 года участились бандитские налеты, следы вели к анархистам. Грабили дерзко! Фабриковали подложные ордера на обыски и проникали в квартиры, грабили население. За ними числилось «дело» и о кожевенном заводе за Московской заставой — проникли на склады и вывезли весь запас кожи.

Анархистов разоружали в конце апреля. Застали их врасплох. Было найдено немалое количество оружия: пулеметов, винтовок, гранат, патронов... И тут же — мешки с мукой, сахаром, одеждой...

Латышский стрелковый полк прекрасно справился со своей задачей. Бокий мог лично и не участвовать в операции по разоружению, но мысль об этом ему даже не приходила в голову.

Выговаривая Бронеславскому, Глеб Иванович вспомнил те события. Но ведь тогда время было другое — не было кадров, пришла неопытная молодежь, надо было учить, а школой был бой — бой с опытным и беспощадным противником.

Строго требовал от своих сотрудников Глеб Иванович соблюдения конспирации, добиться этого было нелегко, особенно здесь, на Востоке, где, с одной стороны, толчея и круговорот людской на улицах и рынках, а с другой — все всех знают — кто чей сын, откуда, чем занимается.

Ежеминутная готовность встретить опасность лицом к лицу изматывала чекистов, нелегко чувствовать себя словно сжатой до предела пружиной. Сталь и та устает. Неужели эти люди усталости не знали? Знали, но не могли себе позволить расслабиться — им противостояла темная сила многовековой косности, предрассудков, сила прошлого. А новая власть защищала будущее. Время работало на будущее, время работало против прошлого... Но до чего трудно было разлепить его щупальца, и заговор Соколова — одно из таких щупалец, размышлял Глеб Иванович, обрубим его, легче станет дышать...

Из статьи Г. И. Бокия в газете «Известия ТуркЦИК» 29 августа 1920 г.:

«...Деятельность организации к моменту ликвидации находилась в стадии развития и, по-видимому, должна была расшириться в смысле усиления контрреволюционной работы. Задержка была лишь в денежных средствах. Для урегулирования вопроса о деньгах Соколов предполагал пробраться к английскому командованию в Кашгаре. За членами организации Соколова велось систематическое наблюдение, выяснившее всех участников организации и их деятельность. Арест ее был произведен за несколько дней до предполагавшегося отъезда главных ее участников...»

Глеб Иванович умел подбирать кадры под стать себе. Одним из таких сотрудников был Константин Бронеславский, опытный, испытанный боец и верный товарищ. Хотя он был молод, ему не исполнилось еще и двадцати, но за этот короткий по нынешним временам срок батрацкий сын успел побатрачить сам, повоевал на Западном фронте, участвовал в боях за освобождение Урала и Северного Прикаспия в рядах легендарной чапаевской дивизии, потом стал чекистом. Глеб Иванович недаром спросил его про коробейника. Было дело: Константин под видом бродячего торговца проник в банду Исламкуля, вошел в доверие, разузнал план нападения на один из красноармейских гарнизонов и вовремя сообщил об этом товарищам. Банда Исламкуля была окружена и обезврежена.

Не только храбрость и верность ценил Бокий в своих сотрудниках. Всегда и во всем он требовал соблюдения закона. «Карающий меч революции должен быть острым, но разить только виновных! Каждый несправедливо осужденный человек — это черное пятно на нашей работе. Не забывайте, что руки наши должны быть чисты!» — не раз повторял он своим молодым коллегам.

Принципиальности, но не бездушия требовал он от чекистов. И сам всегда в то непростое время ни на шаг не отступал от этого правила.

В 1925 году Глеб Иванович, бывший тогда заместителем председателя ОГПУ Ф. Э. Дзержинского, получил письмо от своего старого товарища-горняка Арского с просьбой разобраться в деле арестованного по подозрению в связях с контрреволюционной организацией А. Н. Тихонова. В письме говорилось:

«Я знаю хорошо, что Вы сильно не любите ходатайств и писем, направленных к Вам по делам, касающимся области Вашей службы, но все же решаюсь обратиться к Вам с просьбой лично разобраться в этом деле...»

Конечно же Глеб Иванович хорошо знал Александра Николаевича Тихонова. Он принадлежал к активным членам большевистской фракции Горного института. В начале 1906 года он вместе с Гапеевым и студентами-универсантами Н. В. Аполлоновым и А. Н. Замятиным был в числе организаторов газеты «Молодая Россия». Большое участие в этом принимал Максим Горький. Первый и единственный номер «Молодой России» составлялся на квартире Гапеева и Алтаевой-Ямщиковой. В нем были напечатаны статья Владимира Ильича Ленина по вопросу о вооруженном восстании, статьи Ольминского, самого Тихонова. В 1912—1913 годах Бокий привлек его к сотрудничеству в большевистских газетах «Правда» и «Звезда». При «Правде» Тихонов организовал первый в России кружок пролетарских писателей... А в 1914 году в организованном им издательстве «Парус» большевики Питера печатали ленинские статьи.

И вот теперь этот человек попал в беду. Бокий немедленно пишет письмо председателю МЧК С. А. Мессингу:

«Тов. Мессинг! Прилагая письмо т. Арского, сообщаю, что т. Тихонова А. Н. я знаю более 20 лет и уверен в том, что он не может быть ни контрреволюционером, ни бесчестным человеком.

Думаю, что произошло недоразумение, которое необходимо выяснить поскорее...»

Приехавшая в это время в Москву М. Ф. Андреева, узнав об этом, писала А. М. Горькому на Капри: «Знаешь, кто занят судьбой А. Н. Тихонова? Глеб Бокий».

В деле тщательно разобрались. Честный человек был освобожден и смог принести немало пользы, занимаясь организацией издательского дела в молодом Советском государстве.

Деятельность Глеба Ивановича в Туркестане была недолгой — после ликвидации крупных очагов контрреволюции в Средней Азии он, как выполнивший задание партии, отзывается в Москву.

Недолгой... Но можно ли обычными мерками измерять часы и дни изнурительной и кровопролитной битвы, когда басмаческие стаи кружили вокруг редких гарнизонов, а в городах окопались заговорщики и контрреволюционеры, когда английская разведка, считавшая этот район своей вотчиной, непрерывно устраивала диверсии, провокации, разжигала национальную вражду? Нельзя назвать год или хотя бы месяц, когда Глеб Бокий жил спокойно и размеренно, не отдавая себя делу революции. Не было у него такого времени и быть не могло, и пусть не удивляются потомки, как много успел он сделать. Успевает — делающий!

Глава восемнадцатая
Весну 1921 года Глеб Иванович Бокий встретил в Москве. После туркестанской жары и сухости ему поначалу даже было непривычно —дожди, слякоть... слишком много воды! Сырость... не такая, как в Питере, но для больных легких не очень здорово.

Настроение у Глеба Ивановича было неважное: самочувствие оставляло желать лучшего, и еще это письмо, лежащее перед ним на столе.

«24. V. 1921 г.

т. Бокий!

Получил Вашу телефонограмму. Совершенно неудовлетворен.

Так нельзя.

Вы должны расследовать дело детально и дать мне точные сведения, а не такой «взгляд и нечто»..,

Назвать мне всех ответственных лиц;

описать организацию дела;

перечислить кражи все, точно; время; сумма.

Сколько всех работающих? (приблизительно их состав? стаж? и т. п.)

Какие именно меры там принимают для прекращения хищений?

Точные указания мер.

Когда был суд и расправа там (IV. 1920?)? Все случаи крупных судов? Итоги наказанных?

Известите меня о получении этого и сроке исполнения.
Пред. СНК В. Ульянов (Ленин)».

Письмо Ленина расстроило Бокия. Владимир Ильич был очень обеспокоен кражами ценностей в Гохране и справедливо требовал незамедлительных и эффективных мер. Всего за несколько дней до этого сердитого послания Владимир Ильич поручил Бокию заняться гохрановским делом. Тогда же Глеб Иванович ознакомился с письмом товарища Я. М. Юровского, прикомандированного от ЦК к Гохрану. В письме сообщалось, что там систематически происходят крупные хищения золота, платины, серебра в слитках, драгоценных камней, жемчуга — бесценного достояния республики. Юровский предполагал, что действует организованная группа.

Ленин в разговоре с Бокием отметил, что год назад уже проводилось расследование по отдельным хищениям в Гохране. Московская ЧК провела его толково, но требуется более тщательная проверка.

Глеб Иванович уже при ознакомительном обследовании убедился, что никаких выводов из прошлых хищений сделано не было. Разборку, сортировку и хранение ценностей продолжали вести без должного учета и проводили ее неопытные и неподготовленные работники Рабоче-крестьянской инспекции. Вот на эти сведения, направленные Владимиру Ильичу, и получил Бокий сердитую и справедливую критику.

«Владимир Ильич абсолютно прав,— думал он,— в таком деле нужны не общие соображения, а конкретный план действий. Страна в разрухе, голод, нет топлива, транспорта, многие заводы и фабрики бездействуют... Золото и драгоценности Гохрана — это хлеб и машины, которые можно купить за границей».

Весь день он просидел в своем кабинете, еще и еще раз изучая материалы. Когда поднял голову от очередной папки и взглянул в окно, то удивился — темно. На часах полночь. Глеб Иванович поднялся с места, походил по кабинету, размялся и... снова засел за бумаги. Он читал письма, сообщения, протоколы допросов, делал пометки, что-то выписывал на четвертушках рыхлой газетной бумаги, иногда надолго задумывался, потом быстро извлекал нужный документ, находил нужное имя, нужный факт...

Утром Бокий вызвал к себе Будникова.

— Владимир Петрович, думаю, что подозрения относительно поведения оценщиков Гохрана Пожамчи, Шелехеса и Александрова небезосновательны. Необходимо установить за ними наблюдение. Поручите выяснить их материальное положение, особенно в последние месяцы.

С кем связаны, любые встречи, пусть даже случайные, не оставляйте без внимания. Подробно о каждом знать следующее: что из себя представляет, чем занимался до Октября и после, не проходил ли по материалам ЧК он или его родственники...

Будет сделано, Глеб Иванович.

Допросы начните немедленно. О всех новых фактах и именах незамедлительно сообщайте. У меня возникли кое-какие соображения, надо будет доложить Владимиру Ильичу...

Бокий задумчиво потрогал подбородок, с силой потер ладонями лицо.

Может быть, Глеб Иванович,— осторожно начал Будников,— вы немного отдохнете?

Может быть, может быть...— рассеянно отозвался Бокий.— Да, вот еще что: надо связаться с Наркоматом финансов...

Будников слушал Бокия, записывал его распоряжения, а сам думал, что Глеб Иванович очень плохо выглядит. Совершенно не щадит себя, опять сегодня не спал, посерел, глаза запали. Недавно был с ним голодный обморок, заработался, два дня ни маковой росинки во рту, пустой морковный чай хлебал...

По старой традиции время от времени собирались маленькой дружной компанией бывшие «горняки»: Бокий, Миронов, Бажанов, Кастрикин...

Последнее время в связи с гохрановским делом у Глеба Ивановича времени ни на что другое не оставалось. Но на эту встречу он пошел. И не пожалел. Еще в коридоре услышал знакомый громкий голос и раскатистый смех — так смеялся только один человек...

Да, это был Борис Стомоняков! После объятий долго говорили, вспоминали былое. Он работал в Берлине представителем Внешторга. В Москве бывал редко, наездами. Стомоняков посетовал, что в начале девятнадцатого года не застал Глеба Ивановича в Москве. Бокий в нескольких словах рассказал о своей работе в Туркестане.

Чем ты сейчас занят? — спросил Стомоняков.

Есть одно дело...— неопределенно махнул рукой Бокий и перевел разговор на другую тему.

У тебя неприятности, Глеб? — осторожно спросил Стомоняков, глядя в исхудавшее, темное лицо Бокия.— Может, тебе нужны лекарства, я могу прислать из Берлина...

Спасибо, Борис,— улыбнулся Глеб Иванович,— лучшее лекарство — это встреча с друзьями. А насчет неприятностей...

Ну, ты двужильный,— вмешался в разговор Бажанов.— Еще в институте, помню, как срочное дело — Бокий тут как тут! По-моему, не было еще поручения, с которым бы ты не справился...

Разве? — спросил Бокий.

Удивительно, что он ни разу не задумывался об этом, не подводил итоги сделанному и не сделанному. Ему было не до этого. Он трудился...

Через несколько дней у Бокия созрел конкретный план. Владимир Ильич одобрил его и предложил не только ревизовать Гохран, но и создать комиссию по его реорганизации. Вернувшись к себе, Бокий наметил перепланировку помещения Гохрана — необходимо было установить загородки, шкафы для спецодежды, места для переодевания.

Будет создана комиссия по реорганизации Гохрана,— сообщил Бокий Будникову.— Надо будет разработать документ, содержащий конкретные предложения, исключающие возможность хищений. Владимир Ильич считает, что в комиссию должны войти товарищ Альский и другие товарищи из Наркомфина.

Кто возглавит комиссию? — спросил Будников.
Поручили мне. Владимир Ильич даже пошутил: Бокий, мол, геолог и неплохо разбирается в камнях.

А не было возражений со стороны Альского?

Возражений? — нахмурился Бокий.— Какие возражения, когда речь идет не просто о камнях и «презренном» металле, а о хлебе и паровозах? Каждый похищенный камень — это не один вагон зерна! Владимир Ильич очень недоволен Наркомфином. С делом Гохрана они позволили водить себя за нос. Вот и пусть исправляют его.

Письмо В. И. Ленина в Наркомфин:

«29/V. 1921 г.

т. Альский! Обращаю Ваше внимание на этот доклад, представленный мне специально уполномоченным мной, по соглашению с тов. Дзержинским, товарищем из ВЧК. Я назначил обследование, вызвавшее этот доклад, после сообщения, полученного мною от надежнейших коммунистов, насчет того, что в Гохране неладно.

Сообщение т. Бокия вполне подтверждает это...

Вы в первую голову, затем весь состав членов коллегии НКфина... должны уделить Гохрану вдесятеро больше работы. Если в кратчайший срок дело в Гохране не будет переорганизовано так, чтобы вполне исключить возможность хищений, а вместе с тем ускорить всю работу и увеличить ее размеры, то замнарком и все члены коллегии НКфина будут привлечены не только к партийной, но и к уголовной ответственности.

От промедления с работой Гохрана... от хищений в нем Республика несет гигантские потери, ибо именно теперь, в трудные дни, нам нужно быстро получить maximum ценностей для товарообмена с заграницей.

Необходимо:

1) организовать правильные и частые совещания с Бокием для быстрейшей реорганизации Гохрана...»

В ленинском письме содержались конкретные предложения и подробный план оперативных мероприятий по коренному улучшению работы Гохрана.

Опираясь на него, Глеб Иванович разработал дальнейший план действий. Под видом инспекторов Наркомата Рабоче-крестьянской инспекции на работу в Гохран были приняты три сотрудника ВЧК. С этого момента к Бокию стала поступать регулярная информация о состоянии дел, подробности внутренней жизни учреждения.

Круг сужается,— сказал Глеб Иванович Будникову.— Список лиц, причастных к кражам ценностей, практически составлен. Пора переходить к следующему этапу операции.

Меня смущает количество замешанных лиц,— с сомнением в голосе ответил Владимир Петрович,— здесь не только оценщики и другие сотрудники Гохрана, но и те, кому доверено контролировать их, то есть инспектора Рабкрина.

Что ж, Владимир Петрович,— после некоторого молчания отозвался Бокий.— Я понимаю вас. Вроде бы проверенные товарищи, не спецы, не буржуа в прошлом и вдруг... Да-а, битва у нас сейчас идет... или ты меня, или я тебя. Но не только пулей или снарядом мы должны сражаться, но и словом, воспитанием. Старую мораль мы отменили, а новая пока еще только создается — мораль революционного мира. Много еще мусора в головах людей, многие из этих...— Глеб Иванович ткнул пальцем в список,— будут юлить, изворачиваться, доказывать, что заслужили кровью то, что сейчас похищают... Демагогии будет много...

Воспитывать — это не по нашей части,— возразил Будников.

И по нашей тоже! Когда все будут воспитаны в духе социалистической морали, отпадет необходимость в нашей деятельности. А пока... будем работать. Сегодня проведем тщательную проверку всех выходящих из Гохрана после рабочего дня...

В своем кабинете Владимир Петрович Будников вел допрос задержанной. Вошел Глеб Иванович.

Мария Чайкина, при обыске нашли золотые часы,— сообщил Будников.

Это мои часы,— пролепетала женщина, поднимая заплаканные глаза на Бокия.

Ну, тогда не надо плакать. Если это ваши часы, доказать вам будет не трудно.

Утверждает, что часы получила за службу на Александровской железной дороге,— пояснил Будников.

Возможно,— кивнул Бокий и снова обратился к Чайкиной: — Кто-нибудь может подтвердить ваши слова? С кем вы работали?

Задержанная оживилась, вытерла слезы.

У нас в Гохране работает несколько человек с Александровской дороги, они меня знают и насчет часов могут, наверно, подтвердить.

Когда ее увели, Бокий внимательно просмотрел материалы допросов. Несколько раз просил уточнить тот или иной, вроде бы незначительный факт, что-то пометил в записной книжке.

Оценщики как на подбор — жулье! Вот этот, Морозов,— Будников придвинул к Бокию папку,— во рту нес золотое кольцо с бриллиантом в два карата. Дмитричев пытался вынести кольцо с тремя бриллиантами в два с половиной карата и золотую брошь, спрятав в... черт, додумаются же люди! — хохотнул он.— Думаю, оценщики и сбили с толку инспекторов.

Возможно. Оценщики народ тертый, по всяким махинациям спецы с большим опытом. Но никого взамен пока предложить не можем, вот и приходится терпеть. У некоторых из них сохранились связи с иностранными перекупщиками и фирмами, этих под особый контроль! Кстати, есть результаты по домашнему обыску у Пожамчи, Шелехеса и Александрова?

Вот опись...

Та-ак! Богато наворовал Пожамчи, богато...

Скрылся во время обыска, прохвост!

Хладнокровней, Владимир Петрович! К тому же он уже арестован, минут двадцать назад позвонили.

Отлично! — обрадовался Будников.— Остается поймать Шелехеса.

Не надо было упускать!

...До революции Пожамчи представлял несколько заграничных фирм по продаже драгоценных камней в России. Вел дела с размахом — бывший купец, владелец ювелирного и часового магазинов в Москве. Несмотря на трудное время, жил с комфортом, имел много продуктов, даже продавал по спекулятивным ценам соседям по двору.

Не отставал от своих сообщников и Александров. Вместе с отцом они до революции владели торговой фирмой в Москве по продаже драгоценных камней и жемчуга, в Антверпене имели фабрику по гранению бриллиантов.

Во время внезапной проверки троица (Пожамчи, Шелехес, Александров) пыталась скрыть от ревизии бриллиантов более чем на четыре тысячи каратов. Камни были обнаружены в сейфе. К моменту ареста преступники успели вынести из Гохрана более полутора тысяч каратов бриллиантов.

На допросах они пытались юлить, изворачиваться, но заговорить пришлось. Они показали, что сортировка и оценка бриллиантов производились без всякого учета. Ежедневно после окончания работы камни сдавались в кладовые без взвешивания. Упаковывали, проверяли и запечатывали бриллианты все те же Пожамчи, Шелехес и Александров. На вопрос, откуда в сейфе появились неучтенные камни, вразумительного ответа никто из троих не дал. Только некоторое время спустя с помощью других, честных оценщиков удалось разгадать манипуляции с камнями, позволяющие производить хищения.

Выяснили, для чего Пожамчи и Александров связывались с заграничными фирмами? — спросил Бокий у Будникова.

Запрашивали сведения о ценах за границей на камни и жемчуг. Обнаружены ответные письма от фирм. Наркомфин никаких распоряжений по этому поводу не давал.

Понятно, налаживали канал сбыта или сами туда собирались...

В отделе приема большой беспорядок,— продолжал Владимир Петрович.— Получаемые по почте ценности не сверялись ни почтовым ведомством, ни канцелярией. Здесь можно было вытворять все, что угодно!

Я уже в курсе. Более того, как выяснилось, при получении ценностей не требовали мандата и нигде не отмечали, какие вещи выдавались. Какой простор для замены одних вещей другими, для использования подложных документов!

Куда смотрел Левицкий?

Левицкий ответит по всей строгости! — жестко сказал Бокий.— Мы доверили ему пост управляющего Гохраном как человеку опытному, бывшему директору Московской ссудной кассы, а он доверия не оправдал. В этой экономической и политической диверсии его вина немалая!

В. И. Ленин внимательно следил за делом о хищениях в Гохране, принимал непосредственное участие в разработке плана его реорганизации. Регулярно он требовал к себе протоколы допроса обвиняемых в краже, свидетельские показания, интересовался деталями дела.

Настал день, когда Бокий послал Владимиру Ильичу доклад комиссии с предложениями по улучшению работы и реорганизации Гохрана.

Записка В. И. Ленина Г. И. Бокию:

«25/VI. 21. Получил Ваш доклад от 23/VI.

Надо дело довести до конца во что бы то ни стало... Составьте точную, по возможности, календарную программу необходимых реформ. Пришлите ее мне... и извещайте раз в неделю о ходе ее выполнения.

С ком. приветом Ленин».
Здесь Глебу Ивановичу пришлось столкнуться с «непредвиденными обстоятельствами». Трех братьев Шелехеса хорошо знали Бухарин, Томский еще со времен подполья. Поэтому родственники Якова (его брат работал заведующим культотделом ВЦСПС), друзья, не подозревавшие о его махинациях в Гохране и убежденные, что его арест —• недоразумение, обратились с жалобами и просьбами во все инстанции. Дошли даже до Владимира Ильича. Ленин обратился к Уншлихту со следующей запиской:

«Прошу сообщить о причинах ареста гр. Шелехеса Якова Савельевича и возможно ли его освобождение до суда на поруки партийных товарищей или. перевод из места заключения ВЧК в Бутырскую тюрьму.

Председатель СНК В. Ульянов (Ленин)».

На требование Уншлихта срочно прислать ему справку по делу Шелехеса Глеб Иванович отвечает:

«Т. Уншлихту

Шелехес Я. С. арестован по делу Гохрана и обвиняется в хищениях ценностей. Освобождение до суда, по ходу следствия, не нахожу возможным. Также считаю необходимым содержать его во внутренней тюрьме ВЧК.

Г. Бокий».

Гохрановское дело отнимало все силы и время Глеба Ивановича. И все-таки он умудрялся выкраивать время для дочки. Иногда появлялся и у Москвиных, где позволял себе редкие минуты отдыха. Он похудел. Курил нещадно, одну за другой вставляя в дешевый тростниковый мундштук самокрутки, просиживал ночами над бумагами. Впрочем, при этом он не забывал следить за собой, всегда был аккуратен и подтянут.

Глеб Иванович никогда не терял самообладания, умел сдерживаться. Но в эти лихорадочные дни непрерывные «атаки» родственников и знакомых арестованных оценщиков Гохрана его настолько вывели из равновесия, что он пишет письмо Владимиру Ильичу.

«Товарищу Ленину

Лично

Вами поручено мне ведение следствия по делу о Гохране, о ходе какового следствия я Вас еженедельно ставлю в известность. Среди арестованных по сему делу имеется оценщик Гохрана гр-н Шелехес Яков Савельевич (родной брат т. Исаева-Шелехеса), за которого хлопочут разные «высокопоставленные лица», вплоть до Вас, Владимир Ильич...

Эти бесконечные хлопоты ежедневно со всех сторон отрывают от дела и не могут не отражаться на ходе следствия.

Уделяя достаточно внимания настоящему делу, я убедительно прошу Вас, Владимир Ильич, разрешить мне не обращать никакого внимания на всякие ходатайства и давления по делу о Гохране, от кого бы они ни исходили, или прошу распорядиться о передаче всего дела кому-либо другому.

При докладе моем от 1-го сего августа я послал Вам краткую выдержку из дела, касающегося оценщиков Шелехеса и других.

9 авг. 1921 г. Г. Бокий».

Ответ от Ленина пришел в тот же день, «т. Бокий!

В письме о Шелехесе (Якове Савельевиче) Вы говорите: «за него хлопочут» вплоть до Ленина и просите «разрешить Вам не обращать никакого внимания на всякие ходатайства и давления по делу о Гохране».

Не могу разрешить этого.

Запрос, посланный мной, не есть ни «хлопоты», ни «давление», ни «ходатайство».

Я обязан запросить, раз мне указывают на сомнения в правильности.

Вы обязаны мне по существу ответить: «...или улики серьезны, т а к и е-т о, я против освобождения, против смягчения» и т. д. и т. п.

Так именно по существу Вы мне и должны ответить.

Ходатайства и «хлопоты» можно отклонить; «давление» есть незаконное действие. Но, повторяю, Ваше смешение запроса от Председателя СНК с ходатайством, хлопотами или давлением ошибочно.
Пред. СНК В. Ульянов (Ленин)».

Бокий не мог не признать правоту Владимира Ильича. В эти трудные, напряженные дни нельзя было ошибиться, сорваться. Тогда могли пострадать невиновные, а преступники, наоборот, получили бы шанс укрыться... Ярость ослепляет... Только справедливая и беспристрастная оценка людей, только спокойное и кропотливое следствие являются гарантией истины.

Глеб Иванович перечитал письмо Ленина.

Обижаться не приходилось, Владимир Ильич прав. Бокий досадовал на себя, все-таки нервы подвели, сказалась усталость. Действительно, как мог он спутать запрос с ходатайством...

Только раз в жизни Глеб Иванович на миг усомнился в правоте Владимира Ильича. Это было в тяжелые дни Брестского мира, когда даже испытанные товарищи не поняли глубины стратегии Ленина, необходимости любой ценой подписать мирный договор с Германией. Тогда Бокий поддался эмоциям и, увлекшись идеей «революционной войны», оказался в решении вопроса о Брестском мире на стороне «левых коммунистов». Но отрезвление наступило быстро, Глеб Иванович осознал, что если не заключить мир, то молодая республика не выдержит натиска контрреволюции, подкрепленного германскими штыками. Тогда, в очередной раз убедившись в гениальной прозорливости Ленина, Бокий испытал раскаяние и стыд за то, что проявил слабость, и эти ошибки он себе не простил никогда.

Так что и сейчас, думал Глеб Иванович, он получил по заслугам.

Мы разобрались с Чайкиной, — доложил Будников. — Показания подтвердились, золотые часы действительно принадлежат ей.

Хорошо, — и Бокий пишет резолюцию: «Чайкину освободить». — Кто еще?

Рассыльная Гохрана Кернер подозревалась в выполнении заданий от Пожамчи во время поездки в Эстонию. Факты не подтвердились, от Пожамчи она заданий не получала.

Что же, извиниться надо и немедленно освободить Кернер, — и красный карандаш Бокия вновь выводит резолюцию: «Освободить». — Что там с Беловым?

Родственники суетятся. Предлагали мне взятку — двадцать миллионов, — покачал головой Будников.

...Белова задержала милиция. Молодой человек торопился и нанял извозчика за неимоверно высокую плату. Это показалось подозрительным. Его обыскали и обнаружили 34 драгоценных предмета. Белов оказался инспектором РКИ, похищал ценности из Гохрана вместе с оценщиком Петровым.

Несколько инспекторов РКИ попалось в связи с делом о Гохране. Глеб Иванович направляет письмо заместителю народного комиссара РКИ В. А. Аванесову:

«Обращая Ваше внимание на подобное явление, со своей стороны полагаю необходимым в срочном порядке пересмотреть весь состав Рабкрина в Гохране и настаиваю, дабы туда впредь посылались инспектора с большим выбором и обязательно с поручительством и прошедшие фильтр Бюро фракции РКП при НКРКИ. О последующем прошу меня ставить в известность.

Член коллегии ВЧК Бокий».

Копию этого письма Бокий послал Владимиру Ильичу. И еще. Бокий, подробно изучив работу Гохрана, хорошо представляя себе открытые каналы, позволявшие безнаказанно расхищать народное достояние, счел своим долгом предложить систему его приемки и надежной охраны. Только после этого дело для него стало действительно законченным.

В деле о хищениях государственных ценностей в Гохране была поставлена точка. Виновные, в том числе и Яков Шелехес, понесли самое суровое наказание.

В. И. Ленин и Ф. Э. Дзержинский поручают Бокию новое трудное и ответственное задание...

И еще несколько слов. Когда мы знакомились в архиве с делом о Гохране, нашли там вместо подлинников копии ленинских документов. Все объяснила небольшая записка — распоряжение Бокия,— написанная его мелким стремительным почерком. Мы читали ее с волнением: подлинники, подписанные рукой Владимира Ильича, он предписывал сберечь и направить для хранения в Истпарт в Комиссию по истории Октябрьской революции и РКП (б) (ныне Институт марксизма-ленинизма при ЦК КПСС). Так дошли до нас и были включены в Полное собрание сочинений В. И. Ленина бесценные ленинские документы — частица истории нашей партии и жизни большевика Г. И. Бокия.

С 1918 года Г. И. Бокий — в органах безопасности, он член коллегии ВЧК — ОГПУ, в 1925—1926 годах был заместителем председателя ОГПУ Ф. Э. Дзержинского.

В его послужном списке награды:

14 мая 1923 года — орден Красного Знамени — «за энергичную и самоотверженную работу по борьбе с врагами революции на внешних и внутренних фронтах республики»;

в 1927 году — грамота коллегии ГПУ и именной маузер— в ознаменование 10-летия органов ВЧК — ОГПУ;

в числе первых он награжден «Знаком почетного работника ВЧК — ОГПУ» и «Почетным знаком ОГПУ»...

Г. И. Бокий неоднократно избирался делегатом съездов партии, был членом ВЦИК РСФСР всех созывов и членом ЦИК СССР. Одновременно он был членом коллегии НКВД, Верховного суда СССР.

Жизнь пламенного революционера трагически оборвалась в 1937 году.
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� Подкоморий — в средневековой Польше и Литве третейский судья, в компетенцию которого входили вопросы о границах владе�ний (межевой суд). Подкоморий назначался королем на постоянный срок. Ф. Бокий-Печихвостский был назначен от Владимиро-Волынского воеводства.


� «Белоподкладочники» — богатые студенты, которые носили форму на белой атласной подкладке.


�	«Педеля» — так студенты Горного называли инспекторов инсти�тута.


� Цепным мостом называли Охранное отделение на Фонтанке, где собирались агенты тайной полиции. Среди студентов ходили сти�хи об этом «милом учреждении»:


У Цепного моста видел я потеху: �Черт, держась за пузо, помирал со смеху:� «Батюшки... нет мочи... — говорил лукавый,�— В Третьем отделении изучают право?! �Право на бесправие?! �Этак скоро, братцы, Мне за богословие надо приниматься!»


� Горный институт входил в ведомство Министерства земледелия.


� Пономарев в революции 1905—1907 годов служил в армии, вы�


полняя задания охранки, позже работал в одесской полиции, был


начальником охраны Государственной думы. И всю жизнь мстил


всем участникам своего давнего разоблачения беспощадно и


подло.





� Начальник Московского охранного отделения Зубатов пытался создать в рабочей среде общества, которые под эгидой охранки дол�жны были решать все спорные вопросы с хозяевами «путем мирных соглашений и взаимных уступок». Зубатовские общества просущест�вовали недолго и были сметены мощным забастовочным движением.





